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В книге рассказывается о замечательном успехе 
современной науки — о том, как человек, проникнув 
в тайны состава и строения самого твердого природ­
ного минерала — алмаза, сумел воспроизвести его. 
История этого научного подвига насчитывает около 
трехсот лет. Сейчас искусственные технические ал­
мазы широко используются в промышленности, про­
должаются попытки вырастить крупные ювелирные 
камни — бриллианты.

Р20501— —76НП ©  Издательство «Наука», 1976
054(02)—76



Глава I

С ЧЕГО ЭТО НАЧАЛОСЬ

Самое начало этой истории ведется обычно от года 
1694-го.

Именно тогда, почти триста лет назад, в городе Фло­
ренции, где была уже собственная академия наук — Дель 
Чименто, произошло событие, которое попало в историю, 
положив начало официальной летописи знакомства чело­
века со странными свойствами алмаза. Флорентийские 
академики Аверани и Тарджиони на глазах своего гер­
цога Козимо III Медичи, проявлявшего интерес к науч­
ным опытам, раскаляли драгоценные камни. С рубином 
у них ничего особенного не произошло, а алмаз... исчез. 
И это исчезновение было задокументировано. И были 
даже сохранены — и сохраняются до сих пор! — приборы, 
с которыми был поставлен этот несложный, с сегодняш­
ней точки зрения, опыт: зажигательное стекло (то есть 
линза) величиной с тарелку и зажигательное стекло раз­
мером с блюдечко...

Событие — немного театральное, чуть таинственное: 
как-никак драгоценные камни. Однако действительное на­
чало истории искусственных алмазов было не в эффект­
ном опыте флорентийцев, а в скромной теории.

Первым человеком, который высказал правильное 
(хотя, разумеется, далеко не полное) суждение о хими­
ческом составе алмаза, был Исаак Ньютон, член одного 
из первых в мире научных обществ. Вначале оно не име­
ло официального статуса, именовалось Незримой колле­
гией и находилось в Оксфорде. Л  в 1668 г. переехало в 
Лондон и стало всемирно известным Лондонским коро­
левским обществом — английской академией наук.

Девиз общества «Nullius in verba» («Ничего со слов» — 
ничего на веру) означал отказ от догм, восходящих к биб­
лейским представлениям о природе. Труд одного из осно­



вателей коллегии, а впоследствии президента Лондонского 
королевского общества Роберта Бойля так и назывался — 
«Химик-скептик». В книге, уже самим названием отвер­
гавшей прежние представления о природе веществ, Бойль 
ниспровергал господствующее учение, согласно которому 
все горючие и блестящие вещества содержат огонь, жид­
кие — воду, летучие — воздух, твердые — землю. «Если 
бы люди заботились об успехах науки более, чем о своей 
известности,— сурово пояснял Бойль,— легко было бы им 
понять, что высшая заслуга их состоит в производстве 
опытов, в собирании наблюдений, что не следует состав­
лять теорий, не проверив предварительно, насколько они 
подтверждаются фактами...»

Нашему современнику покажутся несколько странны­
ми некоторые опыты, проделанные любознательными, 
скептическими и одновременно восторженными исследо­
вателями, ничего не принимавшими на веру, желавшими 
проверить своими руками любое утверждение из ученых 
трудов средневековья.

Например, известен такой эксперимент. Брали рог но­
сорога, толкли его, из порошка делали кольцевую насыпь. 
В центр круга сажали паука. Согласно существовавшим 
тогда представлениям, толченый рог носорога обладал 
особыми свойствами, не позволяющими пауку преодоле­
вать это препятствие.

Члены коллегии убедились, что паук преспокойно пе­
реползает через «волшебный» порошок. Проверки опытом 
не выдержала еще одна теория...

Однако опытная проверка тех или иных принятых ра­
нее на веру утверждений не всегда приводила к правиль­
ным выводам. Выводы из наблюдаемых фактов были не­
редко весьма удивительными (с сегодняшней точки зре­
ния).

Например, тот же Бойль считал первоматерией воду 
и был глубоко убежден, что ему удалось опытным путем 
доказать превращение ее в иные вещества.

В одном из опытов Бойль выращивал огурцы, тыкву 
и мяту без земли, простоев воде. При этом мята оказалась 
не менее душистой, чем выращенная на обычном огороде. 
Все это, по мнению Бойля, убедительно доказывало, что 
вода может превращаться во все прочие элементы.

В другом опыте Бойль нагревал свинцовые опилки. 
Если он нагревал их достаточно сильно, то свинец пре­



вращался в более тяжелое и ничуть не похожее на металл 
вещество желтого цвета. И это, по мнению эксперимента­
тора, означало, что в свинец проникает «тонкая мате­
рия» — теплород.

«Ничего на веру» — это был лозунг эпохи, лозунг 
рождения эксперимента как средства познания мира. До­
верие к опыту, отрицание авторитетов, чьи высказыва­
ния не подкреплялись наблюдениями и фактами, быстро 
двинуло вперед познание природы — и в  целом, и в част­
ностях. Одной такой частностью стал драгоценнейший ка­
мень алмаз...

Заметим, что Ныотон, автор универсальных законов 
механики, известных теперь каждому школьнику, зани­
мался не только механикой, но и оптикой. Оптика — это 
не только очки или телескоп, это свет — одно из наиболее 
загадочных, сложных и, можно сказать, вездесущих явле­
ний природы. Именно изучение света уже ц более близ­
кие нам времена послужило основанием для создания 
теории относительности, объяснения устройства атома, 
вычисления размера галактик...

Ньютон проверил заново все, что было известно до 
него о природе света. И проделал огромное количество 
новых опытов.

Изучая прохождение света в различных телах, Исаак 
Ныотон не обошел и алмаз.

В любом труде, где так или иначе затрагивается угле­
родная природа алмаза, можно прочесть, что на горю­
честь алмаза указывал еще Ньютон. Как ни интересно 
подобное сообщение, исправно переходящее из книги в 
книгу и из статьи в статью, у него есть, по меньшей мере, 
один серьезный недостаток: оно вторично. Гораздо инте­
реснее знакомство с самим первоисточником, ибо только 
он дает возможность проследить за ходом мысли велико­
го человека. Вот что сказано в книге Ньютона «Оптика», 
изданной в 1704 г., а написанной, как установлено по ее 
рукописям, за двадцать лет до того, не позднее 1687 г. 
(значит: до флорентийских академиков):

«Если свет в телах распространяется быстрее, чем в пустоте, 
в отношении синусов, измеряющих преломление тел, то силы 
тел, заставляющие свет отражаться или преломляться, весьма 
точно пропорциональны плотности тел, за исключением масляни­
стых и серных, которые преломляют больше, чем другие тела 
той же плотности...



Хотя псевдотопаз, селенит, горный хрусталь, ...обыкновенное 
стекло... и сурьмяное стекло — земляные каменистые щелочные 
твердые тела п воздух, который, вероятно, возникает из подобных 
же веществ при брожении,— субстанции, весьма отличающиеся 
одна от другой по плотности, однако по таблице их преломляю­
щие силы находятся почти в одном и том же отношении к плот­
ности... Также камфара, оливковое масло, льняное масло, терпенти­
новый спирт и амбра, которые суть жирные, серные и масляни­
стые тела, и алмаз, который, вероятно, есть также маслянистое 
сгустившееся вещество, обладают без значительных отклонений 
одинаковыми отношениями преломляющей силы к плотности».

Свое суждение Ньютон подтверждал добытыми в опы­
тах цифрами:

«Воздух 5 208
Гипс (селенит) 5 386
Стекло 5 436
Горный хрусталь 5 410»

«Оливковое масло 12 607
Льняное масло 12 819
Терпентиновый спирт 13 222 
Амбра (янтарь) 13 654
Алмаз 14556...»

Но:

Редактор и автор комментария к русскому изданию 
«Оптики», увидевшему свет в 30-х годах XX в., академик
С. И. Вавилов сопроводил это место в работе Ньютона 
следующим замечанием: «По преломляющей способности 
алмаза Ньютон, таким образом, угадал углеродную при­
роду алмаза».

«Угадал углеродную природу» это в наше время 
можно так пояснить открытие великого англичанина. 
Но сам Ньютон ничего еще не мог знать об углеродной 
природе алмаза — само понятие «углерод» еще не было 
сформулировано в те времена. Но, конечно же, вывод 
Ньютона был столь же смел, сколь и логичен: если десят­
ки «каменистых» тел обладают преломляющей способно­
стью около 5000, а «маслянистые» жидкости и твердый 
алмаз — 12 000—14 000, то единственное твердое тело, 
попавшее в компанию жидких, должно быть не чем иным, 
как «сгустившимся маслянистым веществом».

Теперь мы знаем, что алмаз — действительно, если 
пользоваться терминологией XVII в., «сгустившееся мас­
лянистое вещество». Гениальное предвидение!



Да, но как быть с первой частью той же фразы, в ко­
торой Ньютон предполагает, что воздух есть, вероятно, 
разредившееся каменистое щелочное вещество — сродни 
стеклу или, скажем, горному хрусталю? Ведь это предпо­
ложение базируется на том же самом основании — бли­
зости величины преломляющей силы, что и предположе­
ние о горючей природе алмаза. А на самом деле воздух 
состоит главным образом из других элементов. Общее в 
стекле и воздухе только некоторое, сравнительно неболь­
шое количество кислорода, которое никак не определяет 
близости оптических свойств воздуха и стекла.

Получается, что из одинаковых фактов с помощью 
одного и того же логического рассуждения Ньютон вывел 
два следствия, одно из которых оказалось неверным. Не 
означает ли это, что неправомерны оба вывода и что под­
тверждение одного из них — чистая случайность, не имею­
щая ничего общего с логикой предсказаний?

Наверное, все же не означает! То, что Ньютон напи-~ 
сал о воздухе^ неверно, но это никак не опровергает пра­
вильности того, что он сказал об алмазе. Просто подме­
ченная им закономерность — отнюдь не универсальная, 
не абсолютная истина. И распространение ее на свойства 
газов, подчиняющихся совершенно иным законам, чел! 
жидкие и твердые Тела, было, ьсак потом обнаружилось, 
неправомерным.

Все это нисколько не умаляет проницательности вы­
вода об алмазе, точно так же, как не бросает тень на ге­
ниальность Ньютона то, что его законы механики не учи­
тывают релятивистских эффектов — околосветовых скоро­
стей и т. п.

И все это, вероятнее всего, не имеет прямого отноше­
ния к эффектнейшему эксперименту ученых флорентий­
цев, у которых алмаз, разогретый собранным в пучок сол­
нечным лучом, исчез: скорее всего никто, кроме самого 
Исаака Ньютона, еще не знал о рукописи «Оптики».

Толкование результатов этого опыта должно казаться 
сегодня чересчур уж неопределенным (что значит 
«исчез»?). Но надо примириться с ним, ибо в те времена 
оно не могло быть ни иным, ни более точным, оно вполне 
соответствовало возможностям науки своего времени.

Но можно ли поверить, что опыты с алмазом не де­
лал никто и никогда до флорентийских академиков?



Трудно представить себе, чтобы алхимики раннего сред­
невековья —арабы, итальянцы, немцы, французы, испан­
цы, потратившие столько труда на бесконечные попытки 
изготовить золото, серебро и философский камень, иссле­
довавшие с этой целью тысячи самых разных веществ, 
не обратили внимания и на алмаз, не попытались разло­
жить алмаз на «составные части», воздействуя на него 
кислотами и щелочами, холодом и жаром.

И если сегодня об этом ничего не известно, то самым 
вероятным объяснением кажется не отсутствие фактов, 
а отсутствие сведений о них. По совершенно естествен­
ной причине — научно-техническая информация была по­
ставлена в те времена, увы, довольно плохо. А сведения 
вроде того, что еще лет за сто до Ньютона Боэтиус де 
Бута, придворный медик австрийского императора Ру­
дольфа II, предсказал горючие свойства алмаза на том 
основании, что алмаз прилипает к смоле,— к сожалению, 
недостоверны. Если и следует упоминать о них сегодня, 
то лишь по двум причинам: первая — научные истины 
прорезаются не сразу, им органически присуще что-то 
вроде инкубационного периода, что-то вроде времени вы­
зревания; вторая — эти сведения по-прежнему привлека­
тельны, как и всякий любопытный курьез. Принимать же 
всерьез историю с придворным медиком и ей подобные 
вряд ли имеет смысл. Много ли отыщется веществ, не 
прилипающих к смоле?

Как бы мы сейчас ни оценивали предположение Нью­
тона и чем бы мы его ни считали — обоснованным ут­
верждением или необоснованной догадкой, факт остается 
фактом: естествоиспытателям в XVIII в. было известно, 
что великий Ньютон считал алмаз горючим веществом.

И в то же время вполне вероятно, что еще более, не­
жели обнаруженные Ньютоном особенности преломлеппя 
света (или же обнаруженное, возможно Боэтиусом, при­
липание к смоле), нежели эти косвенные улики, общее 
мнение ученых о горючести самого драгоценного камня 
основывалось на опыте флорентийских академиков, изве­
стие о котором распространилось, конечно, по разным 
странам. Несколько повторяясь, можно сказать, что впол­
не мыслимо и то, что опыт этот проделывали неоднократ­
но, но что не попало в историю — то не попало, теперь 
уж ничего не поделаешь.



Правда, сами Аверани и Тарджиони считали, что ал­
маз не сгорел, а исчез. И это их утверждение надлежало 
проверить. Предстояло (ничего на веру!) повторить опыт.

Это произошло через восемьдесят пять лет после того, 
как Ньютон написал «Оптику»; на этот раз эксперимента­
тором был Антуан Лоран Лавуазье — опыт становился 
средством познания мира не только у суровых британцев, 
от которых французы всегда отличались несколько более 
легкомысленным характером.

В отличие от Ньютона, родившегося в небогатой фер­
мерской семье, будущий знаменитый химик никогда по 
знал бедности. Прадед Лавуазье был деревенским поч­
тальоном, но уже дед подыскал должность поприбыль­
ней — окружного прокурора. В то далекое время в таких 
делах господствовали простота и прямолинейность: долж­
ности официально продавались, а затем наследовались. 
Отец Антуана Лорана был уже прокурором при верхов­
ном суде и переселился в Париж.

Окончив аристократический коллеж Мазарини, Анту­
ан Лоран Лавуазье стал учиться в университете. Но не 
химии и не физике, а юриспруденции, как и полагалось 
в семье. Что же касается химии, то ее он изучал само­
стоятельно, в свободное от занятий и других дел время: 
это было ему интересно.

Антуану было мало должности прокурора, которую он, 
безусловно, мог наследовать у отца. Мало и того, что к 
30 годам он становится носителем звания «советник-се­
кретарь двора, финансов и короны Франции». Мало поло­
жения пайщика генерального откупа.

Все время, остающееся у него от коммерческих и фи­
нансовых дел, он отдает науке. Изучает физику, матема­
тику, химию, геологию, минералогию, метеорологию. 
Ищет наилучший способ уличного освещения. Едет с 
экспедицией в Лотарингию собирать материалы для ми­
нералогической карты. Становится членом Парижской 
Академии наук. Опровергает теорию о превращении воды 
в землю. Опровергает теорию флогистона.

Чтобы понять, каков был, в принципе, ход его мыслей, 
обратимся к сочинению, написанному двадцатипятилет­
ним Лавуазье двести лет назад (1768). Вот отрывок из 
него:

«Мы ежедневно соединяем кислоту со щелочью, но каким об­
разом происходит соединение этих двух веществ? Располагаются



ли молекулы, образующие кислоту, в порах молекул щелочей?.. 
Или же кислота и щелочь имеют различные грани, которые мо­
гут сливаться друг с другом путем простого контакта на мапер 
магдебургских полушарий? Каким способом кислота и щелочь в 
отдельности сцеплены с водой? Это простое разделение на части 
или же это есть реальное соединение, допустим, части одного с 
частью другого или части одного с многими частями другого? На­
конец, откуда происходит этот воздух (газ), который выделяется 
столь бурно в момент соединения?.. Существовал ли этот воздух 
первоначально в обеих смесях? Был ли он там каким-то образом 
связан... или же этот .воздух, так сказать, искусственный и яв­
ляется продуктом соединения?..»

Можно ли быть уверенным, что это — не речь совре­
менного человека, стремящегося разбудить в своих слу­
шателях мысль, подвести их к величайшему искусству 
анализа фактов и извлечения выводов, к поискам объяс­
нений по существу?

«Если спросить химию обо всех этих различных предметах, то 
она ответит нам пустыми ссылками па имена, аналогиями, повто­
рениями, которые не содержат никакой идеи, которых единствен­
ное действие сводится к тому, что они приучают ум удовлетво­
ряться словами».

Научные интересы Лавуазье были столь же разнооб­
разны, как его коммерческие предприятия. Нередко он 
одновременно вел несколько разных исследований. Этому 
способствовал, безусловно, неугомонный характер учено­
го. Но была тому и еще одна серьезная причина: чтобы 
поставить опыт, нужна аппаратура, и тем более сложная, 
чем сложней опыт. А чтоб эту аппаратуру изготовить, 
нужно время. Отсюда неизбежные паузы в любом боль­
шом исследовании и необходимость заполнения их други­
ми работами. Одну из пауз он и заполнил знаменитыми 
теперь опытами с гигантским по тем временам зажига­
тельным стеклом — опытами, которые вовсе не имели 
целью получить какое-нибудь новое вещество или изобли­
чить в несоответствии истине какую-либо освященную 
высоким именем средневековую теорию. Опыты эти мож­
но сравнить с действиями детей, когда они уже не удов­
летворяются своим «почему?» и задаются следующим по 
порядку вопросом: «А что произойдет с этим предметом, 
если я буду его..?».

Лавуазье подставил слово «нагревать».
Что произойдет с различными веществами, если я 

буду нагревать их? Не сжигать, а именно нагревать? 
Под колпаком, все сильнее и сильнее...



Только в наше время можно в полной мере оценить 
проницательность Лавуазье, который еще ничего не знал 
даже о том, «каким образом происходит соединение» хи­
мических веществ, но, тем не менее, взялся утверждать, 
что «были бы получены поразительные результаты, кото­
рые открыли бы ученым новое направление их деятельно­
сти и привели бы к совершенно неизвестному порядку 
вещей». Так написал он в представленной академии в 
августе 1772 г. статье «Размышление о применении за­
жигательного зеркала».

Почему зеркала? Да потому, что никакого более мощ­
ного источника высоких температур, кроме солнечных 
лучей, собранных в пучок зажигательным зеркалом или 
стеклом, тогда не было.

Не ограничиваясь подачей «размышления» в письмен­
ной форме, он принялся размышлять над тем, как сде­
лать такое зажигательное стекло или зеркало, которое 
могло бы собрать как можно больше солнечных лучей и 
как можно лучше сконцентрировать их в одной точке.

Как и всегда, прежде чем приступить к какому бы то 
ни было важному исследованию, Лавуазье первым делом 
досконально обдумывает предстоящие работы и прики­
дывает, что для них понадобится. Откупщик Лавуазье 
скрупулезен не только в своих финансовых делах, на ко­
торые ему каким-то непостижимым образом тоже хватает 
времени (во всяком случае, богатство свое он непрерыв­
но приумножает),— дела научные он вершит с не менее 
завидным тщанием.

Первым делом составляется проект будущего прибора. 
Его делает под непосредственным руководством Лавуазье 
опытный инженер де Берньер. Прибору придаются вну­
шительные размеры; достаточно сказать, что диаметр бу­
дущей линзы 120 см. Летом 1772 г. аппарат готов. Его 
устанавливают в парижском Саду инфанты.

Двояковыпуклая линза собрана из двух выпукло-во- 
гнутых чечевиц. Радиус кривизны — 240 см. «Тело» лин­
зы — пространство между чечевицами — заполнено спир­
том. Все сооружение помещается на раме. Рама, в свою 
очередь, опирается на подставку, укрепленную на плат­
форме. Для точной фокусировки на платформе установле­
на еще одна, меньшая линза.

Сохранились не только чертежи аппарата, но и рису­
нок, запечатлевший один из опытов. Велись также под-



ровнейшие протоколы, позволяющие довольно точно 
прегдставить себе все происходившее.

...Погожие августовские дни. Чистое небо, яркое солн­
це. Слабый ветер чуть шевелит кружева на атласных 
камзолах собравшихся любителей и покровителей науки, 
цветные ленты на шляпах их почтенных супруг. Таинст­
венно поблескивают линзы в металлических оправах.

К помосту, на котором стоит предметный стол для 
испытываемых веществ, подходит, подтянутый и ожив­
ленный, член королевской Академии наук, генеральный 
откупщик господин де ла Вуазье. Он переговаривается 
со своими коллегами и дает указания служителю.

Проходит несколько минут. Причудливое сооружение 
разворачивают продольной осью к солнцу. Служитель на­
жимает на рычаги, регулирует винты, и в центре пред­
метного стола обозначается ослепительный кружок — 
здесь фокус линзы.

В фокус линзы помещают кусок песчаника — попросту 
говоря, булыжник с парижской мостовой. Через шесть 
минут он белеет, но не плавится и не разрушается.

Под луч кладут черный ружейный кремень. Кремень 
разлетается на куски. Сразу же плавятся в фокусе лин­
зы железные опилки...

В другой раз на подставку из песчаника помещают 
кусочек золота в 24 карата (больше 4 г). И сконцентри­
рованный линзой солнечный луч сразу же превращает 
его в блестящую круглую каплю.

Только кварц выдерживает такой сильный жар да еще 
платина.

Потом служитель приносит кусочек фосфора. Потом 
кусок древесного угля...

Но вот на предметном столе появляется сверкающий 
под лучами солнца кристаллик.

Случайно или не случайно появился он здесь? Почему 
генеральный откупщик решил подвергнуть испытанию 
именно бриллиант — драгоценнейший из камней?

Не может быть сомнений в том, что Лавуазье имел 
для этого достаточно веские основания. Путь науки ле­
жал через непроходимые дебри предрассудков, и сама 
возможность посрамить невежество как можно заметней, 
как можно эффектней не могла не привлекать — тем бо­
лее, что экспериментатор был не очень стеснен в средст­



вах. «Во все времена люди связывали идею совершенст­
ва со всем, что представляется редким и ценным, и они 
себя убедили, что все, что стоит дорого, что вне их воз­
можностей, что трудно добываемо, должно якобы сочетать 
в себе редкие качества... Драгоценные камни тоже удо­
стоились этого энтузиазма, и не прошло еще ста лет с 
тех пор, как им приписывались чудодейственные свойст­
ва. Одни медики рекомендовали принимать их внутрь при 
некоторых болезнях и вводили их в свои рецептурные 
формулы; другие уверяли самих себя, что достаточно 
носить их в кольцах, амулетах и т. д., и ожидали от них 
исключительного действия на живой организм. Многие 
физики, опередившие свой век, все же в большей или 
меньшей степени разделяли эти предубеждения. Даже 
сам Бойль, знаменитый Бойль, подобно своим современ­
никам, приписывал драгоценным камням лечебные свой­
ства...»

Это было написано Лавуазье незадолго до опытой,
о которых идет здесь речь. И, конечно же, развенчать 
«идею совершенства» на примере столь заметном не мог­
ло не казаться ему весьма соблазнительным делом.

Так появился на предметном столе бриллиант.
Лавуазье поднялся на помост, еще раз проверил 

прибор и подал знак служителю. Служитель чуть сдвинул 
вправо — вслед ушедшему солнцу — большую линзу, по­
том малую линзу. Сконцентрированный линзами солнеч­
ный луч уперся в сосуд с алмазом, кристалл вспыхнул 
ярким сиянием.

Когда сияние погасло, бриллиант вроде бы исчез.
Исчез?
Лавуазье подошел к столу, вскрыл сосуд — и зрители 

услышали свист ворвавшегося в колбу воздуха: алмаз не 
исчез, но сгорел. Сгорел совершенно так же, как горят 
уголь или фосфор, поглотив часть находившегося под кол­
паком воздуха.

В то время Лавуазье не мог еще определить, что 
именно получается от горения алмаза,— он еще не умел 
отличать кислород от углекислого газа, или, говоря язы­
ком тех дней, дефлогистированный воздух от связанного 
воздуха.

И в те же примерно времена, когда шли опыты с за­
жигательным прибором в Саду инфанты, откупщик Ла-



вуазье добился возведения стены вокруг всего Парижа. 
Уклониться от уплаты пошлин за ввозимый в город товар 
стало совершенно невозможно.

Если теперь, двести лет спустя, мы отдаем дань ува­
жения этому человеку за сделанное им в науке, то тогда 
крестьяне, везшие на рынок в Париж снедь и не имев­
шие понятия ни о мудрых физических материях, ни об 
опытах прославленных академиков, вряд ли произносили 
имя Лавуазье с почтением. Если оно было им известно, 
то скорее всего они сопровождали его упоминание ины­
ми, довольно выразительными словами, имеющимися и во 
французском языке.

После победы Французской революции все двадцать 
восемь откупщиков были гильотинированы на площади в 
Париже. Это произошло 8 мая 1794 г.

Противоречива личность Лавуазье — великого ученого 
и заурядного в своих устремлениях буржуа. По что ка­
сается того предмета, о котором речь в этой книжке, то 
Антуан Лоран Лавуазье сделал ощутимый шаг вперед 
по сравнению со своими предшественниками. Он доказал, 
что алмаз горит.

Итак, в 1772 г. драгоценнейший из драгоценных кам­
ней, можно сказать, царь драгоценностей, был низведен 
в куда более скромное общество, ибо Лавуазье, доказав, 
что алмаз горит, как зауряднейшие химические вещества: 
сера, или фосфор, или уголь,— тем самым уравнял их в 
правах.

Но это еще не означало, что стало известно, из чего 
алмаз сделан природой. «Обладает таким-то свойством» — 
еще не значит «состоит из того-то». И до этого «состоит 
из...» должно было пройти гораздо больше времени, чем 
это может представиться нашему современнику, который 
пожелал бы сегодня сделать самостоятельно следующий 
логический шаг после опытов Лавуазье.

Прошло еще сорок с лишним лет до следующего, та­
кого самоочевидного опыта. А пока... еще маленький шаг 
вперед, даже не шаг — просто эпизод. Два года спустя 
после эффектнейших экспериментов с линзой тот же 
Лавуазье, на чьей столбовой дороге алмаз никогда не 
лежал, поставил другие опыты.

Во-первых, он нагревал ртутную известь (на сегодняш­
нем языке — окись ртути, HgO) с углем. И у него



получались металлическая ртуть плюс «связанный воз­
дух».

Во-вторых, он сильно нагревал ту же ртутную известь 
без добавления чего-либо. Й у него получались снова 
металлическая ртуть плюс иной воздух, о котором Ла­
вуазье написал так: «Этот воздух, будучи весьма отличен 
от связанного воздуха, находится в состоянии, более при­
годном для дыхания, более горючем и, следовательно, 
более чистом, даже чем тот воздух, в котором мы живем».

Из этих двух серий опытов, проделанных в 1774 и 
1775 гг., Лавуазье заключил: «Поскольку уголь исчезает 
полностью при оживлении ртутной извести и поскольку 
из этой операции получаются лишь ртуть и связанный 
воздух, приходится заключить, что начало, которое до 
сих пор именовали связанным воздухом, есть результат 
соединения с углем порции чрезвычайно удобовдыхаемого 
воздуха».

Вот и все. Но если наш современник на этом месте, 
может быть, снисходительно улыбнется, возьмет авторуч­
ку и напишет:

2HgO +  С =  2Hg + С02,
то пусть он вспомнит, что дело происходило двести с 
лишним лет назад, когда даже самого понятия «углерод» 
еще не существовало!

Заметим еще раз, что для самого Лавуазье и его кол­
лег все это не имело ровно никакого отношения к инте­
ресующим нас алмазам, и пойдем дальше.

Дальше — о следующем шаге.
Его сделал Смитсон Теннант, химик из Кембриджа, 

который в возрасте двадцати четырех лет был уже приз­
нанным ученым и состоял в Лондонском королевском об­
ществе.

В 1791 г. Теннант подтвердил мнение Лавуазье о со­
ставе «связанного воздуха», выделив из него чистый 
уголь. А спустя шесть лет он поставил опыт, который от­
дает той же театральностью, что и легендарное «действо» 
флорентийских академиков,— в золотом сосуде с селит­
рой Теннант сжег равные по весу порции угля, графита 
и алмаза.

И во всех трех случаях у него образовались одинаковые 
порции все того же «связанного воздуха».



После этого, казалось бы, вопрос, из чего «сделан» 
алмаз, наконец, совершенно прояснился. Кстати, во мно­
гих книгах так и написано: Теннант доказал, что алмаз 
состоит из углерода.

И тем не менее это не так. То, что в золотом горшке 
вместо сгоревшего алмаза очутился «связанный воздух», 
еще не значило ни для самого Теннанта, ни для его со­
временников, что этот «связанный воздух» и есть весь 
бывший загадочный кристалл. Тогдашним ученым, напри­
мер, не была известна причина поразительного блеска 
алмазов — и искать ее было естественно тоже в некоем 
веществе, еще не обнаруженном.

И если обратиться теперь не к эксперименту, а к рас­
суждению — непременной составляющей познания во все 
времена, никак не противоречащей принципу «ничего на 
веру», то для конца XVIII в. естественным было такое 
рассуждение: нет ли в алмазе, помимо угля, еще какой- 
то субстанции? Наверное, горючей, коль скоро она соз­
дает столь волшебное сверкание граней. И не есть ли 
эта субстанция «горючий воздух» — водород?

На эти вопросы Теннант не ответил — алмазом он 
больше не занимался. В наше время он известен главным 
образом тем, что в 1808 г. открыл в платине из бразиль­
ских россыпей два вещества, занявших впоследствии са­
мостоятельные клетки менделеевской таблицы,— иридий 
и осмий. В алмазной же истории наступает — уже в ко­
торый раз — перерыв. И достаточно долгий. Только че­
рез 17 лет с составом алмаза будет на самом деле по­
кончено.

Любое открытие, даже самое, казалось бы, неож и дан ­
ное, объективно обусловлено — утверждение достаточно 
неоригинальное. Что касается алмазов, то, прежде чем 
был открыт «дефлогистированный воздух» Пристли, он 
же «райский воздух» Шееле, он же «весьма удобовдыхае- 
мый воздух» Лавуазье, определить состав углекислого 
газа, который получался при сгорании алмазов, не мог 
никто, будь он хоть трижды гением.

Следующая, не менее тривиальная истина: кроме объ­
ективной возможности нужна еще субъективная, ну­
жен еще тот человек, который придет... и совершит от­
крытие. И пока этот человек не приступит к делу, 
руководствуясь какими-то своими, нередко довольно



туманными для всех остальных соображениями, никакого 
открытии не происходит, пусть, казалось бы, все для него 
давно готово.

И вопрос, из чего же «сделан» алмаз, вполне мог 
оставаться невыясненным еще весьма и весьма долго — 
до тех времен, пока алмазы (уже в XIX и XX вв.) не 
стали нужны технике, а не только богатым красавицам 
и вельможам.

Но этого не произошло, ибо появился тот самый чело­
век, личность. Безусловно, весьма яркая личность!

Хемфри Дэви родился в 1778 г. в маленьком англий­
ском городе Пензансе в семье резчика по дереву. Вот не­
сколько параграфов его характеристики, составленной 
позже многочисленными биографами.

Во-первых, исключительная память. Все биографы со­
общают об одном из любимых занятий малолетнего Хем­
фри: забравшись на базарной площади на телегу, на^ 
изусть рассказывать оттуда на радость собиравшейся 
вокруг детворе исторические романы, которыми он в те 
времена зачитывался. (Кстати, любовь к публичным вы­
ступлениям, определенная склонность к внешним эффек­
там сохранились у Дэви на всю жизнь. Может быть, 
в какой-то степени именно этому его свойству мы обяза­
ны продолжением истории алмаза.)

Во-вторых, сильнейшее стремление к учебе. Семнадца­
тилетний Дэви составил себе план самообразования:

1. Теология, или религия, изучаемая через природу. 
Этика, или нравственные добродетели, изучаемые через 
откровение.

2. География.
3. Моя профессия: ботаника, фармакология, учетае о 

болезнях, анатомия, хирургия, химия.
4. Логика.
5. Языки: английский, французский, латынь, трой­

ский, итальянский, испанский, еврейский.
6. Физика.
7. Астрономия.
8. Механика.
9. Риторика и ораторское искусство.

10. История и хронология.
11. Математика...
И эту программу Дэви выполнял — по крайней мере, 

в области естественных наук.



В-третьих, пристрастие к экспериментам. Особенно к 
экспериментам с необычными средствами. Дэви будет од­
ним из первых испытывать действие электрического тока 
на разные вещества — и так совершит не одно открытие.

В-четвертых, оригинальность (экстравагантность? ие- 
солидность?). Чего стоит, например, попытка Дэви, уже 
знаменитого ученого, сконструировать батарею из элект­
рических скатов! К сожалению, батарея садилась раньше, 
чему сэру Хемфри удавалось ее к чему-нибудь подклю­
чить.

Но до батареи из рыб было еще далеко. А пока что 
маленький Хемфри, по единодушному свидетельству со­
временников, решительно предпочитал школьным заня­
тиям чтение исторических романов, бег взапуски, рыбную 
ловлю и, особенно, изготовление фейерверков. (Упомина­
ние о нерадивом отношении Дэви к урокам никоим обра­
зом не направлено против устоев педагогики. Разумеется, 
не из каждого лоботряса и прогульщика может получить­
ся великий ученый. Это случается редко — наверное, так 
же редко, как превращение в великого ученого примерно­
го ученика со средним баллом 5 в школьном аттестате.)

Хемфри Дэви мало что вынес из школы, и тем не ме­
нее детские годы прошли отнюдь не без пользы для буду­
щего ученого.

По соседству с семейством Дэви жил шорник, кото­
рый в свободное от изготовления хомутов и выделки 
ремней время изучал сочинения Франклина и Вольта и 
повторял их опыты с электричеством. И Хемфри, сбегая 
с уроков, проводил у соседа целые дни. В мастерской 
крепко пахло кожами и можно было часами смотреть на 
искры, с треском срывающиеся со смоляного диска воль­
това электрофора и наполняющие воздух загадочным 
электрическим флюидом.

И пусть эти немудреные опыты в мастерской соседа- 
шорника были не более чем увлекательной игрой — она 
оказалась для Дэви тем самым главным, что может и дол­
жен получить человек в детстве и что даже в наш про­
свещенный век далеко не всегда дает школа.

А отец, видя, что сын с грехом пополам одолевает 
школьные прописи и совсем отбился от рук, принял ре­
шение — отдать его в закрытую школу-пансионат. Но 
надеждам отца не суждено было сбыться и тут. В за­
крытой школе Хемфри не мог, правда, устраивать фейер­



верки и сбегать с уроков, но и овладевать школьной 
премудростью он совсем не стремился. Новое увлечение 
охватило его: он сочинял стихи. По отзывам современни­
ков, стихи юного Дэви были не так уж хороши; среди 
друзей, однако, они создавали ему вполне достаточную 
для мальчишки славу.

Детство кончилось сразу: умер отец — и семья лиши­
лась достатка. Надо было зарабатывать на жизнь, и род­
ственники устроили Хемфри в ученики к аптекарю.

Может быть, с высот XX в. место аптекарского учени­
ка, занятое семнадцатилетним Дэви, кажется не слиш­
ком завидным. Но в XVIII в., как и в XX, производство 
лекарств было одной из важнейших отраслей химическо­
го производства. (Другой было изготовление пороха. 
Кстати, во Франции должность «управителя селитр и по- 
рохов» занимал не кто иной, как Антуан Лоран Ла­
вуазье.) Но, в отличие от XX в., наука и производство 
еще не успели — по крайней мере, в этой части — замет­
но обособиться, подчиняясь закону разделепия труда. 
И аптекарь был одним из наиболее образованных людей 
того времени. Он не только знал свойства многих сотен, 
а то и тысяч веществ минерального, животного и расти­
тельного происхождения. Он знал действия, которые они 
производят в разных количествах и соединениях на чело­
веческий организм. И, кроме того, он умел собственны­
ми руками изготовлять лекарства.

Старательный и сообразительный ученик мог приобре­
сти в аптеке не только солидные знания, но и прекрасные 
навыки экспериментатора. Кое-чего стоило и уменье чи­
тать и писать по-латыни, которое тоже можно было при­
обрести в аптеке. Латынь оставалась языком науки — 
пережиток времен безраздельного владычества католиче­
ской церкви в средневековых университетах. Поэтому не 
будем считать случайностью, что десятки аптекарских 
учеников в XVIII, да и в XIX в. выросли в ученых.

По крайней мере, двое из них сыграли немалую роль 
в истории алмаза.

Первым из двух был Хемфри Дэви.
Он уже подумывал об университете, когда судьба 

привела его в аптеку, открыв перед ним шкафы и пол­
ки с бесценными сокровищами. Во все биографии Дэви 
попала фраза аптекаря, у которого Дэви служил: «Можно



было подумать, что он питается соляной кислотой, наша­
тырем, содой — столько он их извел». Доподлинно из­
вестно, что Дэви не довольствовался опытами в аптеке: 
жертвами его экспериментаторского пыла нередко быва­
ли платья сестры, внезапно покрывавшиеся дырами от 
кислоты.

Вечно занятый человек успевает больше, это — прави­
ло почти без исключений. Именно здесь, в аптеке, Хем- 
фри Дэви составил и принялся выполнять свою грандиоз­
ную программу самообразования.

Прошло несколько лет упорнейшего труда, и ученик 
аптекаря стал образованным человеком и видным, как 
сказали бы сейчас, специалистом. И Дэви рекомендовали 
в Пневматический институт — недавно открывшееся в 
Клифтоне под Бристолем заведение, предназначенное для 
получения различных газов и испытания их действия на 
человека.

Двадцати лет, в 1798 г., Хемфри Дэви отправился 
туда и привез свое сочинение: «Опыт исследования о при­
роде теплоты и света». Сочинение не особенно интересо­
вало его новых шефов — им нужна была работа, и моло­
дому Дэви поручили исследовать азот — не очень инте­
ресный газ.

С упорством и изобретательностью Дэви искал спосо­
бы соединять безынициативный азот с агрессивным кис­
лородом. Он получил и отделил один от другого много­
численные окислы азота. Все они ядовиты. Не раз двад­
цатилетний Дэви выходил из лаборатории, пошатываясь, 
и тут же падал без сознания.

Его упорство было вознаграждено. В один прекрасный 
день 1799 г. у него получилось какое-то странное соеди­
нение азота с кислородом: бесцветное, не обладавшее 
почти никаким запахом, оно вызывало у человека, поды­
шавшего им, небольшое головокружение и судорожный 
смех. Никто до Дэви «веселящего» действия закиси азота 
не обнаруживал,

...Семь клеточек в периодической системе заполнены 
элементами, открытыми замечательным английским хими­
ком, но ни одно открытие не приносило ему такой попу­
лярности, можно смело сказать — славы, как первое.

Дэви немедленно получил приглашение в только что 
основанный Королевский институт. Он стал любимцем



публики, посещающей публичные лекции,— на ее глазах 
он творил чудеса. Он сделался едва ли не самым извест­
ным в Лондоне, если не считать короля, человеком — 
удовольствие вдохнуть веселящего газа и почувствовать 
легкое газовое опьянение непременно должна была испы­
тать каждая светская дама.

Дэви не отказывался от приятной чести быть кумиром 
общества, но в то же время, пользуясь своим новым по­
ложением, углубился в серьезнейшие исследования элект­
ричества. Со времени первого знакомства с ним кое-что 
изменилось. Уже существовала первая электрическая ба­
тарея — источник длительного постоянного тока, вольтов 
столб.

В 1807 г. Дэви, разложив электрическим током от 
сильной батареи дотоле неразложимые «земли» — едкое 
кали и едкий натр, получил два новых химических эле­
мента — калий и натрий. В следующем 1808 г. электриче­
ство помогло ему разложить четыре «щелочные земли» и 
открыть еще четыре новых элемента — кальций, магний, 
барий и стронций.

Слава химика Дэви начала греметь по всей Европе. 
А поскольку эти события происходили в то время, когда 
Англия вела беспрерывное промышленное и торговое со­
перничество с континентальной Францией, имя Дэви ко­
тировалось настолько высоко, что его чествовали как пол­
ководца. В 1812 г. король Британии пожаловал безрод­
ному фермерскому внуку рыцарство, как было оно 
некогда пожаловано другому безродному англичанину — 
фермерскому сыну Исааку Ньютону.

В то время, когда Дэви купался в лучах славы,"' тот, 
кому предстояло вписать вместе с ним следующую стра­
ницу в эту историю, был известен разве что своей мате­
ри, сестрам да нескольким знакомым.

Майкл Фарадей — рабочий-переплетчик, бедняк, инте­
ресующийся науками и посещающий публичные лекции 
(университет явно не для него). То, что кажется ему до­
стойным внимания, он тщательно записывает.

29 февраля 1812 г. Фарадею достался билет на лек­
цию знаменитого Дэви о хлорном газе. Фарадей записал 
ее целиком и назавтра, под впечатлением слышанного, пе­
реплел свою запись со тщанием мастера, делающего рабо­



ту для себя, и послал ее недосягаемому лектору с пись­
мом, в котором робко высказал надежду добиться когда- 
нибудь чести — помогать ученому в его работе.

Прочитав письмо и подивившись как добросовестности 
изложения своей лекции, так и искусному переплету, 
Дэви пригласил переплетчика к себе.

В помощники он его не взял, но и не оставил знаком­
ства без последствий — стал посылать Фарадею книги в 
переплет.

Многие биографы Фарадея пишут, что прошел целый 
год между днем знакомства и тем днем, когда он, нако­
нец, стал работать у Дэви. И что все это время Фарадей 
исполнял лишь мелкие поручения Дэви, который, вероят­
но, хотел поближе присмотреться к будущему помощнику.

Существует и несколько иная версия: будто бы сэр 
Хемфри показал письмо и переплетенные лекции одному 
из своих друзей и спросил: «Что прикажете * с ним де­
лать?». И будто бы тот посоветовал: «Позовите парня и 
предложите ему мыть бутылки для опытов. Если согла­
сится, берите — из него будет толк. Если нет — гоните».

Было так на самом деле или нет — сказать теперь 
трудно.

Так или иначе, Майкл Фарадей добился своего, хоть 
и не без помощи случая. При опытах с легко взрываю­
щимся хлористым азотом Дэви поранил глаза и не мог 
писать. Он вызвал Фарадея к себе и диктовал ему ре­
зультаты опытов, которые тот заносил в лабораторный 
журнал. И Дэви имел возможность еще раз убедиться в 
сообразительности и исполнительности молодого человека.

1 марта 1813 г. Майкл Фарадей получил официаль­
ное письмо — приглашение от сэра Хемфри и на следую­
щий день стал лаборантом в Королевском институте. Дип­
лома для занятия этой должности в те годы не требова­
лось, и претендентов на нее было, вероятно, не так уж 
много.

Пройдет двенадцать лет, и Дэви рекомендует Фарадея 
на пост директора лабораторий Королевского института. 
А пока что молчаливый лаборант помогал своему блестя­
щему патрону готовить эксперименты и впитывал все но­
вые и новые порции знания, представавшего перед ним 
теперь не в виде публичных опытов, бьющих на эффект, 
а в буднях труда и в маленьких открытиях, из которых 
слагается наука.



Осенью 1814 г. Дэви принял приглашение ученых и 
академий многих стран и решил совершить турне по кон­
тиненту — в Англии так называют прочие европейские 
страны.

Его сопровождали: супруга — леди Дэви (по свиде­
тельствам современников, не слишком умная, довольно 
вздорная и чопорная дама) и Майкл Фарадей — секретарь 
и слуга.

Известно, что Фарадей чуть не отказался от поездки, 
ибо считал, что бедняк должен быть щепетильнее, чем 
кто-либо другой. Уговорила его принять предложение 
мать, твердо знавшая, что никакая работа не зазорна, 
если это полезная работа. Необразованная миссис Фара­
дей, вероятно, догадывалась о зависимости между новы­
ми впечатлениями и научным творчеством, не поддаю­
щейся строгим формулировкам. И кто знает: если бы не 
ока, когда пришлось бы Майклу повидать мир.

В багаже знаменитого ученого и его пока еще никому 
не известного секретаря-слуги был вместительный кофр, 
в котором помещались все необходимые для исследований 
приборы. Историки науки утверждают, что это была пер­
вая в мире передвижная лаборатория.

Поколесив по Франции, путешественники отправились 
в Италию. Там, в Генуе, вволю полюбовавшись старин­
ными крепостями, они бродили у моря и наблюдали за 
рыбаками, разгружающими обильный улов. Просто так? 
Ни в коем случае! Именно здесь Дэви приходит в голову 
мысль разложить воду на водород и кислород с помощью 
электрических скатов. Опыт не удается, ничего не по­
делаешь...

Через несколько дней они прибыли во Флоренцию. 
Не следует забывать, что вместе с ними прибыла и леди 
Дэви, которой Фарадей уже достаточно обязан неприят­
ными минутами: эта дама желала видеть в нем слугу. 
Едва не вспыхнул конфликт, и Дэви с трудом удалось 
потушигь его. Стремясь хоть на несколько дней разря­
дить накалившуюся обстановку, он предложил отправить­
ся в академию.

Залы флорентийской академии Дель Чименто многое 
повидали.

Здесь хранятся рукописи Галилео Галилея и телескоп, 
которым он открыл спутники Юпитера. Здесь ставил



опыты, которые до сих пор повторяют во всех школах 
(торричеллиева пустота), Эванджелиста Торричелли, 
ученик Галилея.

Но потом здесь стало тихо, работа заглохла. Книги и 
приборы пылились на полках уже не один десяток лет.

В один из весенних дней 1814 г. тишина пустынных 
г>алов была нарушена. В академшо Дель Чименто прибыл 
блистательный член Лондонского королевского общества 
сэр Хемфри Дэви.

И вот из пыльных шкафов извлекли отличные старые 
колбы итальянских мастеров-стеклодувов. Из закоулков 
академических шкафов появился зажигательный прибор, 
с помощью которого, как говорят, удивили некогда своего 
герцога ученые флорентийцы.

Дэви и его секретарь Фарадей установили зажигатель­
ный прибор на площадке перед дворцом — на том самом 
месте, где когда-то в лучах солнца, собранных увеличи­
тельным стеклом, исчез алмаз.

Наглухо запаянная колба наполнена чистым кислоро­
дом — Дэви добыл его, разлагая воду электричеством от 
вольтова столба. Внутри на платиновой подставке укреп­
лен бриллиант. Фарадей навел на него зажигательное 
стекло, и вскоре над сверкающим камнем показался ды­
мок. Колбу пришлось отставить в сторону. Потом Фара­
дей снова ставит ее прямо в фокус линзы...

И вскоре алмаз внутри колбы вспыхнул и пропал.
Пока сэр Хемфри с удовольствием принимал поздрав­

ления и обменивался любезностями с хозяевами, Фарадей 
разобрал аппарат, осторожно уложил массивные стекла в 
обитые бархатом и замшей ящики.

А на следующее утро, к великому неудовольствию 
леди Дэви, уже приказавшей упаковать свои туалеты и 
нанять экипаж для дальнейшего путешествия, ее супруг 
объявил, что он намерен задержаться во Флоренции.

Спектакль прошел успешно, но это теперь нисколько 
его не интересует. Алмаз в кислороде горит. Подумаешь, 
новость! Это давно знает любой студент.

А что будет, если накалить драгоценный камень в хло­
рине? Если в нем есть гидроген, как считают многие хи­
мики, то он образует с хлорином едкий газ...

В квадратном дворике академии Дель Чименто снова 
появляются два англичанина. Носильщики-итальянцы



медленно несут за ними охваченный широкими ремнями 
кофр, битком набитый стеклом и химикалиями. Проходит 
несколько часов — и в  одной из выходящих во двор ком­
нат возникает настоящая лаборатория. Клубы желто-зеле­
ного газа бушуют в пузатых колбах. Один за другим на­
полняет сэр Хемфри хлорином три сосуда. Три других 
сосуда он наполняет оксигеном — кислородом.

Первой в фокус линзы попадает колба, наполненная 
хлорным газом. На дне е е , поблескивает маленький про­
зрачный камень. Фарадей регулирует положение линзы, 
кристалл ослепительно сверкает; проходит минута, дру­
гая — кристалл сверкает по-прежнему. Прошел час, по­
том два, на небе появились облака. Опыт пришлось пре­
кратить, записав, что в хлорном газе алмаз под действием 
собранных линзой солнечных лучей не загорается.

Ночью во Флоренции было облачно, но к утру небо 
прояснилось.

И едва солнце поднялось поближе к зениту, Дэви с 
Фарадеем уже снова колдовали у линзы. На этот раз 
тщательно взвешенный кристалл алмаза был помещен в 
большой Сосуд с кислородом, вес которого до и после на­
полнения газом тоже, разумеется, был определен самым 
тщательным образом.

Как и следовало ожидать, теперь алмаз не смог ока­
зать большого сопротивления жгучему солнечному лучу, 
сфокусированному линзой на его сверкающей грани. Он 
задымился, начал темнеть, почернел, вспыхнул — и исчез. 
Сгорел.

Когда сосуд остыл, исследователи долго рассматрива­
ли его на свет, стараясь обнаружить хоть каплю влаги, 
хоть легкое помутнение стенок,— если бы в алмазе содер­
жался водород, он должен был соединиться с кислородом, 
образовав воду. Но сосуд был идеально прозрачен.

К вечеру весы дали точный и определенный ответ: 
после сожжения алмаза в кислороде сосуд не содержал 
ничего, кроме углекислоты и некоторого количества кис­
лорода.

Но Дэви не успокоился и послал Фарадея за новыми 
алмазами.

Следующие два дня стояла на редкость ясная погода. 
И Дэви воспользовался этим обстоятельством в полной 
мере. Еще несколько раз они превращали мелкие брил­



лианты в невидимый газ, растворяли его, взвешивали и 
тщательно записывали результаты каждого опыта.

Только на пятый день Дэви велел Фарадею запаковать 
приборы в кофр.

Исследование закончилось, прибавить к нему было не­
чего. Драгоценнейший из драгоценных камней оказался 
не просто химическим родственником самых обыкновен­
ных горючих веществ, как фосфор или уголь. Он оказал­
ся просто тем же самым углем! Вернее, уголь и алмаз 
оказались двумя лицами одного и того же вещества.

А всего через девять лет после опытов Дэви и Фара­
дея уже была предпринята первая зарегистрированная в 
истории науки попытка превратить уголь в алмаз.



Глава II

«ОБРУДЕНЕЛЫЙ СВЕТ СОЛНЕЧНЫЙ...»

Пожалуй, такой темп развития интересующих нас собы­
тий надо признать довольно высоким. Ведь до так назы­
ваемого информационного взрыва было еще далеко. Хотя, 
с другой стороны, ничего удивительного в этих темпах 
нет, поскольку речь шла о предмете, к которому даже 
самые что ни на есть ученые мужи XIX в. испытывали 
совершенно особые чувства.

И так как именно этими чувствами, а не одними толь­
ко знаниями, двигалась вперед алмазная эпопея, имеет 
смысл предложить вниманию читателя один из характер­
нейших документов той эпохи, а именно:

«ИСТОРИЧЕСКОЕ ИЗВЕСТИЕ 
О ЗНАМЕНИТОМ АЛМАЗЕ «САНСИ»

Сочинение Я. Зембницкаго 
Императорского Санкт-Петербургского 

Университета 
и Главного Педагогического Института 

профессора,
Минералогического Общества в С.-Петербурге 

члена-учредителя и директора.
Издано оным Обществом 

С.-Петербург, в типографии Н. Греча 
1835

Б числе алмазов необыкновенной величины, хранящихся меж­
ду сокровищами владетельных особ разных стран, весьма замеча­
телен алмаз «Санси». Нет сомнения, что он происходит из Восточ­
ной Индии, подобно всем известным доселе большим алмазам, 
кроме алмаза, принадлежащего португальскому королю, который 
найден в Бразилии. Около четырех веков «Санси» существует в 
Европе, где переходил он в разные времена из рук в руки людей 
разного состояния и звания, имел самую высокую и низкую цену, 
был собственностью знаменитых особ и многих царей, служил 
предметом коммерческих расчетов и средством к политическим 
выгодам.

Происхождение сего алмаза из Восточной Индии и существо­
вание его в Европе ознаменовалось весьма любопытными собы­



тиями, по сказаниям некоторых писателей; но по недостатку точ­
ных хронологических сведений нельзя написать полной истории 
алмаза «Санси». Итак, ограничимся только очерком известных эпох 
его существования в Европе. Первым из владетелей алмаза «Сан­
си» был герцог бургундский Карл Смелый. Известно, что алмазы с 
незапамятных времен служили для украшений в естественной 
тусклой оболочке: Карл Великий имел в своей мантии четыре ал­
маза, покрытые грубою естественною корою. Но в 1475 году гол­
ландский дворянин Людвиг Беркен, родом из Брюгте, первым от­
крыл способ гранить, шлифовать и полировать алмазы. В этом же 
году он в первый раз обработал для Карла Смелого алмаз лимон­
но-желтого цвета в виде розы, весом в 139V2 карат. В то время сей 
алмаз по величине своей считался первый в Европе; цена его 
2 608 335 ливров. Сей алмаз находился потом во Флоренции, а ны­
не хранится в Вене между сокровищами австрийского импера­
тора. Кроме того, Карл Смелый отдал Беркену в 1476 году три 
больших алмаза для ошлифования. Беркен обработал их так ис­
кусно, что герцог, будучи сам весьма доволен, пожаловал ему в 
награду три тысячи червонных. Один из сих алмазов подарен 
Карлом папе Сиксту IV, другой — Людовику XI, а третий оста­
вил он у себя и носил его в перстне до того самого времени, 
когда был убит в сражении при Нанси в 1477 году. Алмаз «Сан­
си» принадлежал также Карлу Смелому и во время сего сраже­
ния украшал его шлем, который между убитыми найден швей­
царским солдатом; сей обладатель драгоценного алмаза продал 
его за один флорин пастору, от коего он достался неизвестному 
лицу за полтора флорина.

В 1489 году «Санси» принадлежал португальскому королю Ан­
тону, который, имея нужду в деньгах, отдал оный в залог одному 
французскому дворянину за 40 тысяч турских ливров, а впослед­
ствии продал вхму за 100 тысяч франков. У наследников сего дво­
рянина он хранился около ста лет. Французский король Ген­
рих III, находясь в затруднительном положении, обратился в 
1588 году к одному из французских дворян, имевшему алмаз «Сап- 
си» по наследству, с изъявлением желания получить сей ка­
мень для отдачи в залог. Этот дворянин есть Николай Гарлей 
Санси, имевший последнее прозвание по имени одного из родо­
вых владений своих, а от него перешло оно к алмазу «Санси», 
коего приобретение приписывают, между прочим, барону Санси, 
французскому посланнику в Константинополе, где он будто бы 
купил его за 600 000 ливров. Но по известиям более достоверным 
сей алмаз достался в наследство, как выше сказано, Николаю Гар- 
лею Санси, который при Генрихе III вступил в службу и диа 
раза имел поручения от сего короля вербовать рекрут в Швейца­
рии для вспомогательного войска. Во второй раз для сей цели 
Николай Санси отправился в Швейцарию по воле Генриха III 
уполномоченным посланником в 1588 году и пребывание свое 
имел в Солотурне. Но как для набора сказанного войска Ген­
рих III нуждался в деньгах, то он просил Николая Санси времен­
но уступить алмаз его с тем, чтобы под залог его достать требуе­
мую сумму денег. Николай Сапси, усердствуя королю своему, по­
слал ему из Солотурна во Францию алмаз с одним из преданных 
ему слуг, который был родом швейцарец. Посланник, вручая вер­
ному швейцарцу драгоценный камень, напомнил, чтобы он осте­



регался разбойников; но швейцарец отвечал, что если он лишится 
жизни от рук разбойников, то алмаз им не достанется. И действи­
тельно, слуга, заметив в Юрских горах шайку разбойников и же­
лая скрыть от них алмаз, проглотил его и пустился в путь. Од­
нако ж разбойники напали на него, обыскали и в негодовании на 
обманутое ожидание получить богатую прибыль убили доброго и 
усердного швейцарца.

Николай Санси тщетно ожидал возвращения слуги своего и, 
не имея никакого уведомления о нем, употребил все возможные 
средства к его отысканию; наконец он узнал, что слуга убит в 
показанном месте и тело его погребено тамошними крестьянами. 
Санси, приехав туда, велел отрыть тело своего слуги, и по вскры­
тии его алмаз найден в желудке; но Санси сердечно сетовал о по­
тере честного и преданного ему человека.

Этот Санси по кончине Генриха III, последовавшей в 1589 го­
ду, находился в службе при Генрихе IV, а потом при Марии Ме­
дичи; в продолжение службы своей он исполнял важные поруче­
ния по государственным делам и в одной из официальных бумаг 
своих, во время управления Марии Медичи, поставил на вид, что 
он всем имуществом своим пожертвовал для блага своего отечест­
ва, а между прочим упомянул, что он в смутных обстоятельствах 
царствования Генриха III отдал ему свой алмаз на подкрепление 
сил его войска. Сей Николай Гарлей Санси помер 7 октября 
1619 года.

Английский король Яков II по прибытии своем во Францию в 
1688 году имел у себя алмаз «Санси», а потом сей дорогой камень 
поступил в число сокровищ Людовика XIV. В 1775 году король 
Людовик XVI в день венчания своего на царство имел в короне 
алмаз «Санси», который составлял собственность сокровищ фран­
цузского двора до 1789 года. Во время революции сей алмаз скры­
вался в неизвестности, но в 1830 году он был собственностью од­
ной особы, по поручению которой в Париже ювелир Марион Бур- 
гиньон, известный по совершенству своего искусства подделывать 
алмазы, составил образцы его из стекла, известного под именем 
страза.

Наконец, алмаз «Санси» существованием своим в России обя­
зан Его Превосходительству Павлу Николаевичу Демидову, кото­
рый, усердствуя к существенным пользам своего отечества, обраща­
ет внимание.на изящные и редкие предметы природы и искусства. 
Это внимание побудило его дать приют в Россию изящному ал­
мазу «Сапси» приобретением его за 500 000 франков. Ценою тако­
вой суммы сделался сей алмаз в 1830 году собственностью Павла 
Николаевича по условиям его с французским негоциантом Жаном 
Фриделейном, но из документов, заключающих сии условия, ока- 
&ывается, что алмаз «Санси» принадлежал в последнее время осо­
бо знаменитой французской фамилии, герцогине Б. А потому не­
гоцианта Ж. Фриделейна надобно считать только агентом ея в про­
даже алмаза «Санси». Сей алмаз имеет вид груши, ограниченной 
двойною резьбою, прозрачность его массы представляется в таком 
совершенстве, которое означается выражением: чистейшая вода; 
вес его 53V2 карата, по точному исследованию, произведенному в 
Минералогическом обществе действительным членом А. А. Дюва­
лем. Сей отличный знаток сущности и превосходства драгоценных 
камней утверждает, что суммою в 500 000 рублей не определяется



достоинство алмаза «Санси», ибо он стоит несравненно большей 
цены.

В росписи драгоценных камней, принадлежащих к сокрови­
щам французского двора, сей алмаз показан в 1 ООО ООО ливров...»

Далек и нелегок был путь, который должны были 
проделать научные известия из Западной Европы, чтобы 
достичь России, Харьковской губернии, Богодуховского 
уезда, а там села Кручик, где проживал в те времена под 
гласным надзором полиции помещик Василий Назарович 
Каразип.

Во всей русской истории конца XVIII — начала XIX в. 
нелегко найти другого человека, интересы которого были 
бы столь разносторопни, а поступки, во всяком случае на 
первый взгляд, столь противоречивы.

Василий Назарович Каразнн был. видным деятелем 
российского просвещения, по его инициативе и в значи­
тельной мере его трудами был создан первый на Украине 
и один из первых в Российской империи университет — 
Харьковский. Но в шеренге отечественных просветителей, 
в которой крайним левым стоял Александр Радищев, Ка- 
разин находился на самом правом фланге.

В 1801 г. он тайно пробрался в апартаменты только 
что пришедшего к власти Александра I и оставил там 
анонимное послание — перечень действий, которые дол­
жен предпринять «хороший государь» для блага оте­
чества.

И он же полтора десятка лет спустя оказался способен 
направить министру внутренних дел донос, в котором, 
между прочим, писал: «Дух развратной вольности более и 
более заражает все состояния... Молодые люди первых 
фамилий восхищаются французской вольностью и не 
скрывают своего желания ввести ее в своем отечестве... 
Сей дух поддерживается масонскими ложами и вздорны­
ми нашими журнальчиками, которые не пропускают ни 
одного случая разливать так называемые либеральные на­
чала, между тем как никто из журналистов и не думает 
говорить о порядке... В самом лицее Царскосельском го­
сударь воспитывает себе и отечеству недоброжелателей... 
Это доказывают почти все вышедшие оттуда. Говорят, что 
один из них Пушкин по высочайшему повелению секрет­
но наказан. Но из воспитанников более или менее есть 
почти всякий Пушкин, и все они связаны каким-то по­
дозрительным союзом, похожпм на масонство...»



Подобные поступки, совершенно полярные по совре­
менным понятиям, вряд ли казались столь уж противо­
положными людям той эпохи и того мировоззрения, к ка­
ким принадлежал Каразин.

Между 1773 г., когда в семье подполковника Карази- 
на родился сын Василий, и 1791 г., когда он приехал в 
Петербург, чтобы занять положенное ему место в Семе­
новском полку, произошла революция во Франции. Идеи 
французских просветителей, подхваченные передовыми 
мыслителями России, горячо обсуждались столичной дво­
рянской молодежью. Военная карьера переставала казать­
ся единственной достойной возможностью служения оте­
честву.

И восемнадцатилетний лейб-гвардии сержант Василий 
Каразин все свободное от экзерциций, караулов и пара­
дов время проводит в Горном кадетском корпусе.

Горный кадетский корпус — лучшее техническое учи­
лище Петербурга — готовил специалистов для горноза­
водского дела. Каразин слушал лекции по математике, 
физике, химии, геологии, металлургии, штудировал труды 
Ломоносова и ученых Западной Европы, занимался в ла­
бораториях. В их числе, кстати, работала при училище 
так называемая яхонтовая литейка для плавки драгоцен­
ных камней. И сохранились сведения о том, что в этой 
яхонтовой лвтейке преподаватель училища Александр 
Матвеевич Карамышев демонстрировал «сжигание алма­
за нарочитой величины».

Естественно, что эффектный опыт весьма живо об­
суждался. И дискуссии эти были документально зафикси­
рованы; правда, не в виде ученого мемуара, а в ином 
литературном жанре — басни. (Последнему обстоятельст­
ву удивляться не следует — русская поэзия XVIII в. не 
чуралась научной тематики: достаточно упомянуть зна­
менитую сатиру Антиоха Кантемира «На хулящих уче­
ние» или не менее знаменитое «Вечернее размышление о 
божием величестве при случае великого северного сия­
ния» Михаила Васильевича Ломоносова.)

Басня, касающаяся алмазов, была написана служив­
шим в Горном корпусе известным литератором Иваном 
Ивановичем Хемницером. Вот она:



Кто лгать привык, тот лжет в безделице и в деле, 
И лжет, душа покуда в теле.
Ложь — рай его, блаженство, свет:
Без лжи лгуну и жизни нет.
Я сам лжеца такого 

Знал,
Который никогда не выговорит слова,
Чтобы при том он не солгал.
В то время самое, как опыты те были,
Что могут ли в огне алмазы устоять,
В беседе некоей об этом говорили,
И всяк по-своему об них стал толковать.
Кто-говорит: в огне алмазы исчезают,

Что в самом деле было так.
Иные повторяют:

Ия них, как из стекла, что хочешь выливают.
И так,
И сяк,

Об них твердят и рассуждают.
Но что последнее неправда, знает всяк,
Кто химии хотя лишь несколько учился.
Лжец тот, которого я выше описал,
Не вытерпел и тут, солгал:
«Да,— говорит,— да, так; я с?,м при том случился 
(Лишь только что не побожился,
Да, полно, он забылся),
Как способ тот нашли,
И до того алмаз искусством довели,
Что, как стекло, его теперь уж плавить стали,
И эдакой алмаз мне самому казали,
Который слишком в фунт из мелких был стоплен». 
Один в беседе той казался удивлен,
И ложь бесстыдную с терпением внимает:
Плечами только пожимает,
Принявши на себя тот вид,
Что будто ложь его он правдою считает.
Спустя дней несколько лжецу он говорит:
— Как бишь велик алмаз тебе казали,
Который сплавили? Я, право, позабыл.

В фунт, кажется, ты говорил?
«Так точно, в фунт»,— лжец подтвердил.



— О, это ничего; теперь уж плавить стали 
Алмазы весом в целый пуд,
А в фунтовых алмазах тут 
И счет уж потеряли.

Лжец видит, что за ложь хотят ему платить,
Уж весу не посмел прибавить,
И лжой алмаз побольше сплавить,
Сказал: «Ну, так и быть:
Фунт цуду должен уступить».

Впрочем, после событий, отраженных в этих строках, 
в жизни Каразина происходит еще мйожество поворотов, 
имеющих к занятиям наукой отношение иногда довольно 
далекое. Гвардейцем он был недолго, через два года после 
прибытия в Петербург вышел в отставку, вернулся в де­
ревню и женился на крепостной девушке. А вскоре двад­
цатипятилетний помещик решил уехать из России. С про­
шением о выдаче паспорта для «морских лечений» в Ко­
пенгагене и Данциге он обратился, куда следует, и, 
получив отказ, пытался вместе с женой перейти границу 
тайно. На Немане беглецов ловят, Каразина сажают в 
тюрьму. С оказией он отправляет царю Павлу письмо, 
в котором сообщает, что единственной причиной бегства 
было желание учиться.

Его прощают.
Следующее изменение в судьбе Каразина производят 

убийство Павла и воцарение Александра I — новый царь 
для начала прикинулся чуть не либералом и даже вернул 
из ссылки Радищева.

Именно тогда Каразин пробирается в царские покои 
и подбрасывает анонимные советы монарху. Аноним был 
раскрыт довольно быстро, однако принят монархом бла­
госклонно. Автора приблизили ко двору, и Каразин за­
нялся проектом создания первого в Европе министерства 
народного просвещения... Следующее дело Каразина — 
учреждение Харьковского университета, за что ему по­
ставлен в Харькове памятник. Университет торжественно 
открыли 17 января 1805 г.

Но учредителя на торжественной церемонии уже не 
было: незадолго перед тем (царю уже не было нужды 
играть либерала) Каразина выпроводили из министер­
ства народного просвещения, и он удалился в свое по­
местье под Богодуховом.
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Однако пора сказать и об увлечениях Каразина нау­
кой и техникой.

Первое его изобретение — паровой двигатель без ры­
чагов и поршней.

На носу лодки Каразин поставил «самовар», провел от 
него трубку вниз к килю, внутри киля продолбил цилинд­
рическую полость, подобрав ее сечение в разных местах 
так, чтобы пар из канала вырывался под кормой толчка­
ми и сама лодка двигалась вперед.

Собственно говоря, это был реактивный движитель.
Второе изобретение Каразина — паровое отопление. 

Он устроил его у себя в селе Кручик и предложил обо­
гревать таким способом дома в городах. «Целые кварталы 
городов,— писал Каразин,— могут быть... нагреваемы са­
моварами, отодвинутыми на средину площадей и в другие 
безопасные места». Проект этот был отвергнут, а лет че­
рез двадцать изобретение повторили в Германии и паро­
вое отопление стало быстро распространяться во всех 
крупных городах мира.

Кстати, и первое изобретение Каразина было повторе­
но — в Англии подобная лодка поплыла по Темзе.

Каразин занимается совершенствованием винокурен­
ного производства и проектом «завладения» атмосферным 
электричеством. Составляет проект метеорологической 
службы всей России. Экспериментирует с углем...

В 1829 г. Каразин ездил в Москву, виделся там со 
знаменитым немецким естествоиспытателем Александром 
фон Гумбольдтом, совершавшим путешествие по России, 
и сделал ему подарок.

Вот что известно об этом.
«Я подарил знаменитому господину Гумбольдту в его 

проезд через Москву огромную жабу, приготовленную 
сим образом, которую с первого взгляда можно было по­
честь за живую...»

Каким же «сим образом»?
И об этом сделал запись Каразин: вещество, которым 

была пропитана лягушка, добыл при опытах по сухой пе­
регонке дерева и назвал его пирогононом — огнерож­
денным.

«Это вещество по наружности подобно смоле, совершен­
но и во всех пропорциях растворяется в алкоголе и 
воде равно...

Пирогононом, растворив его в алкоголе, проникнутые



животные тела бальзамируются и могут веки сохранены 
быть, ничего не потеряв из своего наружного виду...

В художественном отношений он обещает другие чуде­
са; и я усердно прошу гг. химиков и технологов занять­
ся опытами его обрабатывания: особливо долговременного 
действия на него постепенно усиливаемого огня, который 
бы напоследок был доведен до белого каления...»

Что же это за чудеса, да еще в художественном от­
ношении?

«Сим образом случилось мне добыть не только род ан­
трацита, но и другое чрезвычайно твердое вещество в 
кристаллах, которое профессор химии Сухомлинов почел 
подходящим ближе к алмазу.

Я имею его о сем собственноручную записку, пред­
ставленную им г-ну попечителю Е. В. К , которого я  про­
сил об испытании сего вещества в лаборатории Харьков­
ского императорского университета. Это было в генваре 
или феврале 1823 года...»

Итак, в январе или феврале 1823 г. в селе Кручик 
Харьковской губернии во время опытов с углеродсодержа­
щими веществами были получены чрезвычайно твердые 
кристаллы, исследование которых в университетской хи­
мической лаборатории показало, что они подобны алмазу.7

Как именно производил Каразин свои опыты, какой 
аппаратурой пользовался, как и где возникали кристал­
л ы — всего этого, к сожалению, не знает никто — никаких 
сведений о том не сохранилось.

В статье Каразина «О сжении угля с расчетом», из 
которой стало известно об этих опытах, есть еще два 
упоминания об алмазе. Первое — очевидно, исходное: «Ма­
лейшее изменение в соразмерности рождает уже иное хи­
мическое тело, отличное для наших чувств... чему рази­
тельным примером... могут служить чистый уголь (алмаз) 
и угль». Второе — поэтическое и, с сегодняшней точки 
зрения, довольно глубокое:

«Стихий, не разлагаемых для химии, насчитывают бо­
лее пятидесяти, а вероятно, и еще откроется несколько... 
Может быть, свет на одной и платина на другой сторо­
не суть крайние пределы составов... Вероятно, алмаз... 
стоит на средине между светом и платиной. Он есть, так 
сказать, кристаллизованный обруденелый свет сол­
нечный». ' '



Глава III

ТРУБКИ И МЕТЕОРИТЫ

А тем временем шла промышленная революция. В 1819 г. 
Атлантику пересек пароход, в 1827 г. была построена 
железная дорога, в 1867 г. заработала динамо-машина, 
возвестившая смену века пара веком электричества. Во­
влекались в промышленный оборот огромные количества 
новых материалов, и жизнь требовала от химиков все но­
вых и новых веществ и соединений, все новых и новых как 
можно более дешевых способов превращения их в как 
можно более дорогой товар.

Не мудрено, что в этом бурлящем котле новых про­
блем, вставших перед наукой, затерялась и стушевалась 
небезынтересная и небессмысленная в принципе задача, 
занимавшая немало умов в начале XIX в. «При заре, 
распространившейся на все естественные науки от откры­
тия бессмертного Лавуазьера,— написал в одном из своих 
сочинений Василий Каразин,— все устремились к чисто­
му умозрению и занимались ближайшим токмо к нему 
опытодействием, не имея еще времени на технические 
приложения новых истин».

Но вряд ли временная потеря интереса к алмазной 
проблеме объяснялась одной только этой причиной. Как 
ни бесспорна обусловленность науки производством, ее за­
висимость от производства,— наука, вызванная к жизни 
потребностями общества, развивается дальше уже по сво­
им собственным законам. Окончательно установив в пер­
вой четверти XIX в., что уголь и алмаз построены из 
атомов одного и того же элемента, ученые того времени 
ни при каких условиях не могли бы узнать, как именно 
сложены эти атомы и какие условия нужны, чтобы из них 
получилось то или другое. Многих необходимых для это­
го вещей (например, рентгена) просто еще не было и не 
могло быть в то время. Науке предстояло еще копить, 
так сказать, косвенные улики.



Одну из них — возможно, важнейшую — обнаружил в 
1860 г. профессор Берлинского университета доктор ми­
нералогии Густав Розе. Собственна говоря, его опыт не 
намного отличался от того, что делали до него Лавуазье, 
Дэви и Фарадей: Розе сильно нагрел алмаз.

Но в отличие от Лавуазье, он удалил из сосуда, где 
шел опыт, весь воздух, а в отличие от Дэви и Фарадея, 
не заполнил сосуд никакими другими субстанциями.

И алмазный кристаллик, разогретый профессором Розе 
примерно до 1000° С, не сгорел, ибо ему не в чем было 
гореть. Но зато Розе увидел, как алмаз начал обугливать­
ся — превращаться в графит.

Вообще-то говоря, из этого можно было заключить, что 
при такой температуре графит тоже может превратиться 
в алмаз. Но, наверное, чего-то для этого не хватало. На­
меком на то, чего именно, могло бы служить очевидное 
различие в удельном весе разных форм углерода: по плот­
ности алмаз превосходит графит почти в полтора раза 
(3,5 и 2,3). Однако намек этот понят был далеко не 
сразу. Во всяком случае, профессор Розе, описат», как по­
лагается, в научном трактате превращение алмаза в гра­
фит, дальше не пошел. Видимо, должны были произойти 
еще, по меньшей мере, два заметных события, прежде 
чем различие в удельных весах привлекло к себе вни­
мание.

Первое из этих событий произошло через семь лет 
после опыта Розе, сопровождалось немалым шумом и не 
имело к науке ни малейшего отношения.

«Моряки бежали с кораблей, солдаты покидали ар­
мию. Полицейские бросали оружие и выпускали заклю­
ченных. Купцы убегали со своих процветающих торговых 
предприятий, а служащие — из своих контор. Фермеры 
оставляли свои стада на голодную смерть, и все напере­
гонки бежали к берегам рек Вааль и Оранжевой»,— так 
начиналась эта история в южноафриканском городе Ким­
берли (описание его принадлежит уже нашему времени, 
но оно хорошо передает суть описываемых событий).

А вот с чего вся эта история началась. Девочка из 
семьи небогатого колониста нашла на берегу реки свер­
кающий камешек и отнесла его матери. Однажды к ним 
приехал другой колонист, по фамилии Ван-Нищфк. (Имя 
девочки в этой истории почему-то нигде не упоминается.) 
То ли гость решил, что камень что-то собой представля­



ет, то ли просто захотел взять красивую безделущку — 
так или иначе камень перекочевал к нему.

Дальше историки немного по-разному пишут о дета­
лях, но более или менее сходятся в главном: камешек 
попал в Кейптаун. Одни считают, что некий бродячий 
торговец, увидев блестящую штучку у Ван-Никерка, 
заинтересовался, не топаз ли это. Другие называют даже 
имя этого человека — Джон О’Релли, его националь­
ность — ирландец и его основное занятие — охотник за 
страусами.

Так или иначе, камень попал в город. Здесь его долго 
не могли опознать. То ли торговец, то ли сам Ван-Ни- 
керк пытался его сбыть, но камешек, с точки зрения по­
нимающих людей, не стоил ломаного гроша. Кто-то упор­
но повторял, что это топаз... Было даже пари: один из 
его участников прозакладывал свою шляпу — и предмет 
спора послали на проверку какому-то химику. И камень 
был немедленно куплен за 500 фунтов стерлингов.

Вот тогда и начался тот самый тарарам, о котором в 
столь торжественных выражениях поведал кимберлий­
ский летописец. Даже дом на той ферме, с которой все 
началось, поломали в пух и прах, не пощадив коровни­
ка,— алмазы выбирали прямо из глины, которой были об­
мазаны стены.

Итак, моряки бежали с кораблей, полицейские бросали 
оружие и выпускали заключенных, а купцы убегали из 
своих контор... Причем специалисты всех названных кате­
горий, безусловно, находили применение своим профессио­
нальным навыкам в районе Кимберли. Может быть, прав­
да, кроме моряков.

Алмазоискатели рыли землю — и обнаруживали с са­
мого верху голубую глину, в которой прятались алмазы. 
Рыли в другом месте — и бросали старое: в новом алмазов 
было больше. За неделю наживали состояние.

В одном месте они продолжали рыть голубую глину 
все глубже и глубже; здесь было основано самое извест­
ное в мире предприятие по добыче природных алмазов, 
известное до наших дней,— Виг Хол (Большая Дыра)...

Через несколько лет дело было уже в полном разгаре, 
па промышленной основе. Но того, кому предстояло при­
брать все эти копи к рукам, там еще не было.

Он появился только в 70-х годах — семнадцатилетний 
парень по имени Сесил Джон Родс, англичанин из метро-



нолий, сын бедного священника. Не зная, с какой сторо­
ны подъехать к богатствам, и ничего не смысля в гор­
ном деле, он открыл захудалую лавчонку.

В 1892 г. лавочка Родса стала называться Алмазным 
синдикатом. Синдикат существует и до сих пор, контро­
лируя четыре пятых добычи алмазов в капиталистическом 
мире... Сесил Джон Родс был первым президентом синди­
ката и неофициальным диктатором Южной Африки. До­
стиг он этого тем же простым путем, каким шли все его 
предшественники и последователи в подобного рода исто­
риях: уничтожал — в том числе С помощью ножа и писто­
лета — конкурентов, а заодно и всех тех, кто ему в чем 
бы то ни было мешал.

Разумеется, в числе прочих алмазных рудников в 
лапы предприимчивого молодого человека попала и Биг 
Хол, к тому времени еще больше оправдывавшая свое 
название.

Дыра получалась все глубже, потому что залежь голу­
бой глины выходила на поверхность небольшим пятном п 
шла отвесно вниз. Она была округлой, похожей на длин­
ное жерло. Как будто бог подземного царства Плутон, 
набрав в рот голубой глины вперемешку с алмазами, что 
есть силы дунул вверх, продул насквозь земную кору и 
образовавшуюся трубку набил голубой алмазоносной гли­
ной, словно вафлю кремом.

Здесь геологи впервые встретились не с алмазопосной 
галькой или песком — одним словом, не с россыпью, раз­
рушенными водой, ветром и солнцем остатками первона­
чального месторождения, а с коренной залежью алмазов. 
Первый раз алмазы лежали в своем естественном окруже­
нии, а не там, куда их перенесли пески или вода. И это 
позволяло кое-что сказать о их происхождении.

Было похоже, что драгоценные блестящие и твердые 
камешки образовались не здесь, в трубке, а были некогда 
принесены сюда из недр земных. А в каменных недрах 
земли царит, как известно, высочайшее давление, созда-. 
ваемое под действием закона всемирного тяготения весом 
вышележащих слоев земли.

Так не это ли самое давление, сдавливая уголь или 
графит, уплотняло его, превращая в алмаз?

Но если так, то нечего было и пытаться изготовлять 
алмаз с помощью одного только жара, как это делал



Каразин, а спустя несколько лет — Каньяр де ла Тур й 
Ганналь, и двадцать четыре года спустя — Депретц, ка­
ливший сахарный уголь вольтовой дугой.

По примеру природной преисподней вдобавок к плу­
тоническому жару следовало употребить и плутоническое 
давление.

Какой величины? А кто его знает! Надо пробовать...
Первым, кто попробовал это сделать, был Баллантин 

Хэнней из Глазго. Предпринимая в 1880 г. свою — четвер­
тую по общему счету — попытку изготовить искусствен­
ный алмаз, он уже употреблял устройство, позволяющее 
не только раскалять, но и сжимать вещество, которому 
следовало превратиться в драгоценный камень. Таким ве­
ществом в опытах Хэннея служило костяное масло.

О прочих подробностях этих экспериментов будет рас­
сказано дальше. А сейчас следует перейти к другому со­
бытию — оно произошло вскоре после начала алмазной ли­
хорадки на берегах Вааля и Оранжевой на берегу другой 
реки — мало кому известной реки Алатырь в России, 
в Пензенской губернии. —

Метеорит может упасть прямо у вашего порога. В ме­
теорите могут быть алмазы...

Оба эти утверждения — строго научные!— даже сегод­
ня воспринимаются несколько более романтично, чем по­
лагалось бы научным констатациям. Нетрудно понять, что 
когда второе из них — об алмазах в метеорите — было 
высказано впервые и с полным на то основанием, реакция 
публики была еще острее.

Это было в конце прошлого века, и красивая история 
об алмазах с неба с тех пор живет сама по себе, вре­
мя от времени возвращаясь то тут, то там на печатные 
страницы самых разных изданий — от научных до буль­
варных. Иногда небесный алмаз находит неотразимый ис­
панский дипломат и дарит его русской принцессе (вари­
ант— русский дипломат дарит испанской принцессе), 
иногда пересказывается просто история с падением камен­
ного метеорита в заштатном Краснослободском уезде. Ци­
тируется в извлечениях и первоисточник — письмо, при­
сланное с места происшествия в Петербург, директору 
Лесного института Василию Тарасовичу Собичевскому.

Публикуемые обычно извлечения из письма касаются 
собственно фактов. Но дело ведь не только в самих фак-



т ах — они принадлежат своему времени, и любая-проку*- 
щенная строчка и даже слово чем-то обедняют пересказ, 
в чем-то умаляют его достоверность. Нашему здесь пер­
воисточник сведений о Ново-Урейском метеорите поме­
щен полностью, без сокращений.

«Его Превосходительству
Господину Директору С.-Петербургского лесного института. 

В ответ на Ваше письмо от 18 февраля 1887 года имею честь со­
общить Вам следующее.

В том месте, где северная граница Краснослободского уезда 
Пензенской губернии переходит в восточную, на правом берегу 
реки Алатыря расположилась небольшая деревушка Новый Урей- 
ский выселок, Новый Урей тож. На противулоложном, нижегород­
ском берегу находится село Николаевка (смотри топографическую 
карту Главного штаба или большую карту Пензенской губернии 
издания Ильина, а также карту России, приложенную к геогра­
фии Э. Реклю «Европейской России»).

10 сентября 1886 года рано поутру несколько новоурейских 
крестьян верстах в трех от деревяж пахали свое поле. День был 
пасмурный, хотя дождя не было, но вся северо-восточная сторона 
неба была покрыта тучами. Крестьяне с часу на час ожидали дож­
дя. Вдруг совершенно неожиданно сильный свет озарил всю ок­
рестность; затем через несколько секунд раздался страшный треск, 
подобный пушечному выстрелу или взрыву, за ним второй, более 
сильный. Вместе с шумом в нескольких саженях от крестьян упал 
на землю огненный шар; вслед за этим шаром невдалеке над ле­
сом опустился другой, значительно больше первого. Все явление 
продолжалось не более минуты.

Обезумевшие от страха крестьяне не знали, что делать, они 
попадали на землю и долго не решались двинуться с места, им 
показалось, что разразилась сильнейшая гроза и с неба начали 
падать «громовые стрелы». Наконец один из них, несколько обод­
рившись, отправился к тому месту, где упала громовая стрела, и, 
к удивлению своему, нашел неглубокую яму; в середине ея, уг­
лубившись до половины в землю, лежал очень горячий камень чер­
ного цвета. Тяжесть камня поразила крестьян. Затем они отправи­
лись к лесу разыскать второй большой камень, но все усилия их 
были напрасны: лес в этом месте представляет много болот и то­
пей, и найти аэролита им не удалось; по всей вероятности, он 
упал в воду.

На следующий день один из крестьян того же Урейского вы­
селка отправился на свое поле посмотреть копны гречихи. Здесь 
совершенно случайно им был найден такой же точно камень, ка­
кой принесли накануне его соседи. Камень тоже образовал вокруг 
себя ямку; часть камня была в земле. Поле гречихи находилось 
довольно далеко от дороги и не особенно далеко от вчерашней 
пашни; все это вполне убедило крестьян, что камень одного про­
исхождения с упавшим вчера.

Дальнейшие поиски крестьян в окрестностях Нового У рея не 
привели ни к чему. Следовательно, выпало всего три куска. Самый 
большой из них упал, без сомнения, в лесу в болото; второй по 
величине, упавший при крестьянах на пашне, приобретен мною



и отослан Вам для минералогического кабинета института, и, 
наконец, третий, найденный крестьянином в гречихе, съеден суе­
верной мордвою.

Верстах в двух от места падения аэролита находится кордон 
болыпеуркатской дачи (ведомства министерства государственного 
имущества). Лесник этого кордона по поручению Санкт-Петер­
бургской главной физической обсерватории производит метеоро­
логические наблюдения над грозами и зарницами. Когда раздался 
страшный треск, леснику показалось, что началась гроза. Как ни 
странно леснику было услышать грозу почти в начале сентября, 
тем не менее он взял бланк и, взглянувши на часы, выставил в 
графе «Начало грозы» в 7 часов 18 минут утра. Выйдя вслед за 
тем из комнаты для определения силы и направления ветра и об­
лаков, лесник не заметил положительно никаких признаков гро­
зы; вследствие этого, он предположил, что, вероятно, произошел 
взрыв парового котла на одном из ближайших заводов (верстах в 
семи к югу и к северу от кордона находятся два завода); те же 
самые заключения сделали и жители Нового Урея и Николаевки; 
только к вечеру окрестные крестьяне узнали истинную причину 
«грома». По словам крестьян, бывших в деревне, удары «грома» 
повторялись более трех раз.

На русское население падение метеорита не произвело почти 
никакого впечатления; совсем не так отнеслась к этому мордва. 
Через несколько дней толпы мордовок направились в Новый Урей 
за «христовым камнем»; многие несли последние гроши, чтобы ку­
пить хоть крошку святыни. «Христов камень» получил почему-то 
в глазах мордвы значение чудотворного вещества, ниспосланного в 
виде особой милости свыше; крупинки аэролита считались поло­
жительно универсальным лекарством. Распространились нелепые 
слухи о «чудесном исцелении»; требования на «христов камень» 
усилились; счастливый владелец метеорита пользовался случаем 
и продавал камешек чуть не на вес золота, выказывая при этом 
слабости настоящего завзятого аптекаря. Прием «христова камня» 
производился таким образом: пациент, купивши ничтожный кусо­
чек метеорита, толок и растирал его в порошок и затем, смешав с 
водой, благоговейно выпивал, творя молитву и крестное знаме­
ние.

Замечательно, что русские мужики и бабы, такие же невеже­
ственные, как и мордва, отнеслись к чудотворным свойствам ме­
теорита более нежели скептически, выказывая при этом совершен­
ное равнодушие к его медицинским и религиозным достоинствам.

В заключение считаю необходимым сказать, что точных сведе­
ний о направлении метеорита, величине и форме образованных 
при падении ямок, об именах свидетелей падения сообщить в на­
стоящее время, к сожалению, не имею возможности.

П. Барышников 
12 марта 1887 г.»

Письму предшествовали короткое извещение о паде­
нии метеорита и посылка с камнем. В Лесном институте, 
куда она пришла, метеорит попал к профессору кристал­
лографии и минералогии Ерофееву.



Михаил Васильевич Ерофеер родился в 1839 г. в Пе­
тербурге. Двадцати четырех лет окончил Петербургский 
университет по физико-математическому факультету и 
был оставлен консерватором (в данном случае это означа­
ло не политические убеждения, а скромную должность — 
что-то вроде нынешнего коллектора) при минералогиче­
ском кабинете.

Спустя два года его командировали за границу для 
продолжения учебы. Через пять лет Ерофеев возвратил­
ся в Петербург, защитил магистерскую диссертацию о кри­
сталлизации турмалина и в 1871 г. стал доцентом Петер­
бургского университета, потом профессором Варшавского 
университета и, наконец, перешел в Лесной институт, где 
работал с тех пор всю жизнь. Исследование неизвестных 
пород, тем более космического происхождения, вполне от­
вечало его планам и наклонностям: он стремился выяс­
нить реальное строение кристаллов, его отличие от идеаль­
ного. Намереваясь изучить вещественный состав метеори­
та, Ерофеев обратился за содействием к профессору хи­
мии Лачинову.

Павел Александрович Лачинов родился в 1837 г. в ма­
леньком городке Шацке, учился в Павловском кадетском 
корпусе, двадцати одного года окончил Михайловскую ар­
тиллерийскую академию и, явно тяготея не к пальбе, 
а к изучению природы вещей, устроился репетитором по 
химии (в которой отличался все годы учебы) в своем же 
Павловском кадетском корпусе. Потом служил в той же 
должности в Новгородском кадетском корпусе.

Лачинов проявил усердие к наукам, и довольно ско­
ро — через пять лет — его послали учиться на курсы при 
Петербургском корпусе горных инженеров (так называл­
ся теперь тот самый Горный кадетский корпус, в лабора­
ториях которого приобщался к науке молодой Каразин). 
Спустя год Павел Александрович, еще оставаясь формаль­
но на военной службе, стал вторым помощником профес­
сора химии Энгельгардта, а еще через год окончательно 
уволился из армии (в чине поручика артиллерийской 
службы).

В должности второго помощника профессора Лачинов 
взялся за работу, которая должна была доказать русским 
земледельцам необходимость химических удобрений, долж­
на была способствовать повышению урожайности в Рос­



сии. Своими руками он проделал сотни анализов, иссле­
дуя ценность городских отходов. Не чурался тяжелой и 
самой, мягко говоря, грязной работы, сравнивая отбросы 
чуть не всех районов Петербурга, чтобы выяснить, какие 
более пригодны для удобрения земли. Работа эта окончи­
лась весьма своеобразно: оценив встречи преподавателей 
и студентов, ведущих работы по изысканию удобрений, 
как «противузаконные сходки и собрания, принявшие ха­
рактер агитационных сборищ», третье отделение собствен­
ной его величества канцелярии арестовало Энгельгардта 
и Лачинова.

Никаких «особенно важных обстоятельств» установле­
но по делу не было. Профессора и помощника пришлось 
из тюрьмы выпустить. Тем не менее Энгельгардт уже не 
возвратился на кафедру, а Лачинов провел около года в 
опале, работая на механическом заводе и не имея ни 
малейшей возможности заниматься химией.

Потом, вернувшись на кафедру в Лесной институт, 
Лачинов занимался органической химией; в последние 
годы жизни он исследовал вещество, о котором много 
говорят и пишут уже в наше время,— холестерин.

Судя по всему, камень, принесенный Ерофеевым, от­
нюдь не принадлежал к предметам, близким научным ин­
тересам Лачинова. И предугадать, что они берутся за 
анализ, с которым имена их будут вписаны в историю 
науки, Ерофеев и Лачинов вряд ли могли.

Присланный в институт камень черного цвета весил 
1762,3 г; позже Барышников прислал еще два осколка — 
21,95 и 105,45 г.

«Среди черной поверхности,— записал Ерофеев,— 
виднеются лишенные коры или, вернее, сбитые зеленова­
то-желтые обломки оливина и блестки никелистого же­
леза».

Метеорит остался почти нетронутым — он и сейчас ле­
жит под стеклом в музее Ленинградского горного инсти­
тута. Исследователи извели на опыты только 24,3 г косми­
ческого вещества.

Эти 24,3 г были истолчены в лабораторной ступке, по­
сле чего навески топили в «царской водке», травили пла­
виковой и серной кислотой, сплавляли с содой... Одним 
словом, делали все, что полагалось при детальном химиче­
ском анализе.



Ерофеев исследовал под микроскопом шлифы, опреде­
ляя минералы. Аэролит обнаруживал совершенное сходст­
во с земными породами и, «очевидно, должен был образо­
ваться по тем же законам и под действием тех же сил, 
он состоял главным образом из силикатный минералов, 
носящих на Земле имена оливина и авгита».

Лачинов опознал в пробах окислы кальция, железа, 
марганца, магния, хрома; нашел никелистое железо, же­
лезный колчедан...

И после всех растворений толченого камня и обработ­
ки его кислотами и щелочами Ерофеев и Лачинов полу­
чили совсем немного — два с небольшим процента от каж­
дой пробы — остатка, который не желал растворяться ни 
в чем. Часть остатка была черного цвета и мягкой, как 
обыкновенный графит, пишут Ерофеев и Лачинов. Но там 
же было и «другое вещество — более светлого цвета и 
очень твердое».

Еще не зная, что находится перед ними, исследовате­
ли подвергли неизвестное вещество нагреву. Небольшой 
нагрев на него не подействовал. Когда же температуру 
увеличили и оставили пробу калиться подольше, вес её 
стал быстро убывать.

Опыт прекратили. Вот как описывают сами Ерофеев 
и Лачинов последующее: «Не сгоревшая и не растворив­
шаяся часть, составляющая около 40% первоначального 
веса остатка, резко отличалась от него по свойствам: она 
являлась в виде почти белых, слегка сероватых крупинок, 
до того твердых, что оне невыносимо царапали стеклян­
ную и платиновую посуду. Судя по твердости, эти крупин­
ки можно было принять за корунд; на этом основании 
оне еще раз были сплавлены с кислым сернистым кали. 
Но изменений ни в виде, ни в весе их почти не про­
изошло. Оставалось предположить...»

Окончание этой фразы Михаил Васильевич Ерофеев и 
Павел Александрович Лачинов дописали, вероятно, не сра­
зу. Опыты с навесками метеорита повторили еще и еще 
раз. В нерастворимом остатке каждый раз оказывались 
светлые кристаллики. Их сожгли в сильном пламени. Ана­
лиз обнаружил 95,4% углерода и 3,23% золы. Удельный 
вес крупинок был 3,3.

Последний опыт проделали с особой тщательностью. 
Из минералогического музея в лабораторию принесли эта­
лонный образец корунда. Когда, выполнив все предосто­



рожности, чтобы ничем не исказить результат опыта, 
шлифованную грань эталона потерли ничтожным коли­
чеством порошка из нерастворимого остатка, на ней оста­
лись резкие, видимые простым глазом царапины.

Что же оставалось предположить Ерофееву и Лачи- 
нову?

«Оставалось предположить только, что оне (кристалли­
ческие крупинки) представляют алмаз.., Это и подтвер­
дилось на деле».

Однако сами авторы не считали, что совершили что- 
то выдающееся. Ерофеев извлек труды Густава Розе, 
превращавшего алмаз в графит, и указал, что еще двад­
цать с лишним лет назад тот, исследуя углерод железных 
метеоритов, высказал следующее: можно полагать, что в 
определенных условиях этот углерод мог бы существо­
вать в виде карбоната — алмаза.

«Их искали,— заканчивают Ерофеев и Лачинов опи­
сание своих алмазных кристаллов,— в метеорном же­
лезе, они нашлись в метеорных камнях...»

Открытие Ерофеева и Лачинова не осталось незаме­
ченным и сразу же было высоко оценено ученым миром. 
Российская Академия наук присудила им Ломоносовскую 
премию. Чтобы перейти к тому, что последовало в ре­
зультате открытия, сделанного в скромной лаборатории 
Лесного института в Петербурге, надо еще раз вернуться 
к отчету Михаила Васильевича Ерофеева и Павла Алек­
сандровича Лачинова об их исследовании.

По опытам и расчетам получалось, что вес алмазных 
кристаллов составлял приблизительно сотую часть всей 
пробы. И Ерофеев с Лачиновым написали, что раз ме­
теорит, от которого была взята проба,, весил 1762 г, то в 
нем должно было содержаться приблизительно 17,5 г ал­
мазов... Около 90 каратов.

Эти выкладки исследователей и послужили причиной 
событий, которые могли бы вполне стать сюжетом детек­
тивного фильма.

Логика виделась во всем этом очень простая: если в 
маленьком метеорите упрятаны алмазы на сотню кара­
тов, то в большом метеорите... Если в маленьком мете­
орите нашлись мелкие алмазные крупинки, то в большом 
метеорите... Как же тут было не кинуться искать не 
медля самый большой метеорит, чтобы выковырять из него



драгоценные камни покрупнее и тащить их в банк? И как 
же было не вспомнить об Америке, об Аризоне, о мест­
ности с мрачным названием Каньон Дьявола?

Воронка-кратер, известная здесь с незапамятных вре­
мен, колоссальна: диаметр ее больше километра (1200— 
1300 м), глубина достигает 180 м. Обломки метеоритного 
железа находили здесь во множестве еще аборигены-ин­
дейцы и, подобно новоурейским крестьянам, считали их 
святыней, В 1891 г. доктором А. Э. Футом было уста­
новлено метеоритное происхождение этих обломков. Вслед 
за тем филадельфийский профессор Кениг обнаружил в 
одном из найденных Футом образцов первые алмазные 
кристаллики...

Можно представить себе энтузиазм искателей сокро­
вищ! Самый деятельный из них, инженер Д. М. Барринд­
жер, основал через десять лет даже акционерное общест­
во для извлечения гигантского метеорита. Предполагалось 
к тому же, что в метеоритном железе полно платины,— 
и в кратере было начато разведочное бурение. На глуби­
не около полукилометра под дном воронки бур сломался 
в железистой породе. Но, если это и был метеорит, пла­
тины в нем не оказалось.

...Местность у Каньона Дьявола и поныне принадле­
жит сыновьям основателя акционерного общества по раз­
работке метеорных сокровищ, само же общество давно 
распалось по финансовым причинам. Попытки использо­
вать сигнал из космоса для непосредственного извлече­
ния долларов из нового знания успеха не имели. Алмазы, 
найденные тогда же и находимые до сих пор в облом­
ках тамошнего метеорита, ни для королевских корон, ни 
для банковских подвалов совершенно не подходили. Это 
были те же мельчайшие крупинки, что и в Петербурге; 
рассуждения Ерофеева и Лачинова о суммарном содержа­
нии алмазов в массе метеорита оказались ошибочными.

И тем не менее сигнал из космоса безусловно 
содержал полезную, как принято говорить теперь, инфор­
мацию об алмазных кристаллах. Непригодная для игры 
на бирже, эта информация сослужила службу в игре со­
вершенно иного рода.



Глава IV

АЛМАЗЫ ЕСТЬ, АЛМАЗОВ НЕТ,

В начале 80-х годов XIX в. в научных журналах стали 
все чаще появляться статьи и краткие сообщения, подпи­
санные трудно транскрибируемой буквами латинского ал­
фавита фамилией Chroustschoff.

Вот некоторые из них.
В немецких журналах: «Искусственное получение

кристаллического кварца» (1882); «Об искусственном по­
лучении кварца и тридимита» (1886); «Об искусственной 
магнезиальной слюде» (1887).

Во французском журнале: «О синтезе некоторых ми­
нералов» (1889).

В русском бюллетене: «Об искусственной роговой об­
манке» (1890)...

В эпоху бурного промышленного развития и резко воз­
росшей добычи полезных ископаемых закономерности об­
разования различных минералов в природных условиях 
не могли не интересовать ученых. Не имея возможности 
подсмотреть рождение минералов в природе, надо было 
идти сложным путем всех естественных наук — путем 
эксперимента в лаборатории. Сказать, как обычно об опы­
тах: «в колбе» — было бы немалой условностью; сказать: 
in vitro — было бы во многих случаях уже явной художе­
ственной вольностью. Стекло вряд ли выдержало вы...

Первый искусственный минерал — известный каждо­
му геологу и широко распространенный в природе желез­
ный блеск (гематит) приготовил еще в 20-х годах XIX в. 
выдающийся французский химик и физик Жозеф Луи 
Гей-Люссак, воздействуя паром на хлорное железо. Же­
лезный блеск, изготовленный в пробирке — здесь, вероят­
но, почти в буквальном смысле слова,— получился совер­
шенно таким же, как в природе. И после Гей-Люссака 
еще несколько искусственных минералов синтезировали с 
помощью газообразных веществ при обыкновенном давле­



нии и повышенной температуре. Основной прибор ода 
чрезвычайно прост: огнеупорная обогревательная камера 
с отверстиями, иначе говоря -г- глиняная труба с дырками. 
В трубу насыпали твердые -'Химические-веществау затем 
помещали ее в огонь и сквозь раскаленную трубу с рас­
каленным подопытным - веществом продували другое ве­
щество, газообразное. Так воспроизводился один из при­
родных минералообразующих процессов.

Второй способ — такой же древний, идущий, быть мо­
жет, еще от алхимиков,— кристаллизация из расплавов. 
Основные аппараты — печи и тигли. Начало было полог 
жено еще в конце XVII в., когда ученые, стремясь понять 
природу Земли, плавилй камни. В расплавы горных пород 
опускали другие породы — и таким способом, воспроизво­
дя контактные процессы, получили еще несколько мине­
ралов.

И, наконец, третий способ, самый трудный и самый 
важный — с помощью аппаратов высокого давления.

Очень небольшое отступление — о возникшем букваль­
но на наших глазах явлении, именуемом чаще всего до­
вольно нелепым словом «хобби».

За какой-нибудь десяток лет хобби стало чуть ли не 
обязательным признаком всякого мало-мальски известно­
го человека. Не пытаясь анализировать сие явление об­
стоятельно, предположим только, что внеслужебные увле­
чения возникли, по-видимому, как реакция на машиниза­
цию человеческой личности в условиях современного 
производства, требующего узкой специализации. Не в 
состоянии реализовать с достаточной полнотой свою лич­
ность в производственной, профессиональной деятель­
ности, люди проявляют себя в деятельности непроизвод­
ственной, непрофессиональной, так сказать неофици­
ально.

Но самое любопытное, возможно, заключается в том, 
что на самом деле научное хобби существовало испокон 
веков — только не как массовое явление. В самом деле: 
Ньютон был управляющим королевским монетным дво­
ром, Лавуазье — коммерсантом, Мендель — священником, 
Эйнштейн в пору создания теории относительности — чи­
новником патентного ведомства.

Если это случайности — то не многовато ли их? Не 
кроется ли за всем этим некий фундаментальный закон



существования и развития человечества? Закон, который 
хорошо было бы иметь в виду при распределении общест­
венных средств между прикладной и фундаментальной 
наукой, а также при сочинении учебных планов?

Человек — не машина. Человек никогда не согласится 
на роль придатка к машине, пусть даже и самой слож­
ной, и нужной, и «умной». Человек несет в себе весь 
мир, и ему нужен весь мир, без этого он не может ощу­
щать себя человеком. Но вернемся к делу...

Самые первые эксперименты с высоким давлением 
были проведены еще в XVII в. неугомонными флорентий­
цами в уже упоминавшейся на страницах этой книги 
академии Дель Чименто. Академики хотели узнать, сжи­
мается вода или нет. Чтобы получить ответ на этот во­
прос, они наполняли водой свинцовый шар, помещали его 
между зажимами пресса и сдавливали — до тех пор, пока 
капли воды не просачивались сквозь металл.

И потом еще долго — двести лет без малого — люди с 
великими ухищрениями пытались сдавливать жидкие, 
твердые и газообразные вещества все сильнее и сильнее, 
с поистине детским любопытством ожидая, что выйдет. 
Они смешивали эти вещества одно с другим, подогревали 
их или, наоборот, замораживали — и снова сдавливали.

Одни исследователи сдавливали вещества в громадных 
тисках. Другие брали пушки, наполняли их жерла раз­
личными ^веществами и опускали глубоко в море, чтобы 
использовать давление воды. Третьи предпочитали взры­
вы. Много было методов.

Чего они хотели добиться?
Все более высокое давление понадобилось людям для 

изучения свойств различных веществ в условиях все бо­
лее высокого давления...

И второй вопрос: почему внимание людей привлекло 
именно давление?

Науку всегда интересовало поведение веществ в не­
обычных условиях. И этот интерес нельзя было бы на­
звать полностью бескорыстным, как, впрочем, и любой 
вопрос «почему»: ответы нужны науке для ориентации и 
выбора пути. Вспомним, какие надежды возлагал Лаву­
азье на сверхвысокие температуры. А Каразин, например, 
возлагал большие надежды на сильный электрический ток. 
В своем сочинении «О возможности приложить электри­



ческую силу верхних слоев атмосферы к потребностям 
человека» (1818) он пророчески писал: «Мы подойдем к 
великим средствам, которые сама природа употребляет 
для сложения и разложения тел...». Вспомним еще, пожа­
луй, что очень низкие температуры дали технике сверх­
проводники, а очень низкие давления суть непременные 
условия рентгена и телевидения (в его нынешнем виде).

Давление в один килограмм на площадь в один квад­
ратный сантиметр, обычное на поверхности Земли, не 
свойственно ни океанским глубинам, ни недрам планеты, 
ни звездам. Сверхвысокие давления сообщают веществу 
особые, необычные свойства. И трудно было представить 
себе, чтобы некоторые из этих свойств человек не сумел 
использовать в своих целях.

Если не считать кузнечного производства, то создание 
искусственных минералов и было* вероятно, тем первым 
делом, в котором высоким давлениям нашлось примене­
ние.

Аппараты, сооруженные для этой цели во второй по­
ловине XIX в., не вполне соответствовали тому, что по­
нимается обычно под словом «аппарат» в наше время. Это 
были тогда запаянные на концах трубки или заглушенные 
фланцами цилиндры, похожие на запертые с обоих концов 
пушечные стволы (так, например, ставил свои опыты ан­
гличанин Хэнней). В принципе, так можно было пытаться 
изготовить любые минералы, возникающие в недрах Зем­
ли в условиях высоких давлений и температур. Вообще 
же после Гей-Люссака за пятьдесят лет было синтезиро­
вано столько минералов, что в 1872 г. в университетском 
городе Гейдельберге в Германии о них вышла даже спе­
циальная книга.

Из нескольких сотен искусственных минералов, извест­
ных в конце прошлого века, одиннадцать продолжили 
список работ, названных в начале этой главы вместе с 
латинской транскрипцией фамилии их автора — профес­
сора Петербургской Военно-медицинской академии Хру- 
щова.

Константин Дмитриевич Хрущов (родился 21 мая 
1852 г. в семье помещика в Харькове), как и многие дру­
гие люди, сделавшие в жизни что-то заметное, не сразу 
нашел свое призвание. Он учился на медицинском фа­
культете и окончил (по этой специальности) Вюрцбург­



ский университет в Германии. (Хрущев — уже второй ме­
дик на страницах нашей истории. До него был Теннант, 
сжегший за сто лет до этого уголь, графит и алмаз, 
превратившиеся в равные количества «связанного возду­
ха»,— врач по образованию, доктор медицины.)

Видимо, клиника или частная практика не очень при­
влекали молодого доктора. Он, покинув респектабельную 
Европу, отправился со своим дипломом в не столь изучен­
ную Америку и поступил врачом в геологическую партию.

Годы; проведенные в экспедициях по всему Амери­
канскому континенту, дали Хрущову не только множество 
впечатлений и немалый жизненный опыт. За это время 
явственно проявился его главный жизненный интерес, не! 
совпадающий, можно сказать, со специальностью согласно 
диплому. Врачу экспедиции, конечно, приходилось зани­
маться и своим прямым делом — ставить компрессы, наз­
начать микстуру или порошки, а то и прибегать к хирур­
гическим атрибутам. Но все же геологи — народ в основ­
ном здоровый, и доктор проводил больше времени вместе 
с ними, вооружившись не скальпелем, а геологическим 
молотком, или возился с пробирками и химикалиями в по­
ходной лаборатории.

Вернувшись в 1877 г. в Европу, Хрущов еще какое-то 
время пробыл в Лейпциге, занимаясь уже только минера­
логией и химией, а затем переехал в Харьков, где осно­
ванный Каразиным университет удостоил его степени 
доктора наук Honoris causa, «из чести».

Казалось бы, пора и осесть на месте, однако стран­
ствия Хрущова на этом еще не кончились — вскоре он пе­
реехал в Петербург, где получил должность профессора и 
кафедру в Военно-медицинской академии. В последующие 
годы Хрущов занимается изучением лабрадоритов Волы­
ни, беломорских и алтайских гранитов, горных пород Тай­
мыра.

И вместе с тем он производит множество лаборатор­
ных экспериментов. Судить об их характере и направле­
нии вполне можно, например, по краткому списку прибо­
ров, приобретенных Хрущовым для кафедры немедленно 
по вступлении в должность. В перечне среди прочих ви­
дов оборудования значатся: трансформатор Тесла, батарея 
аккумуляторов из восьми штук, одна чугунная бомба с 
платиновой вставкой для достижения сильного сжатия при 
высокой температуре, полная коллекция круксовых тру­



бок, электрическая печь, аппарат для искусственного вос­
произведения минералов (посредством высшего давления 
при нагревании)...

Опыты Хрущова идут от проблем геологии — он стре­
мится получить минералы, создав искусственно условия, 
заведомо возможные в природе.

Еще в 1880 г. в толстостенной груше собственной 
конструкции он в течение нескольких месяцев держал 
под действием непрекращающегося жара (250°) 10%-ный 
гидрозоль и первым извлек искусственные кристаллы 
кварца.

Магнезиальную слюду Хрущов пробовал изготовить в 
течение трех лет — терпеливо варил в разных комбина­
циях силикатные магматические породы, содержащие все 
необходимые составляющие этого минерала. Только через 
три года опыт удался. 5 частей базальта, сплавленного с 
кварцевой породой, 2—3 части затравки (самой слюды), 
0,5 части аморфного кремнезема, 2—3 части смеси, со­
стоящей из кремнефтористого калия, фтористого натрия и 
фтористого алюминия, были сплавлены в герметическом 
платиновом тигле. В получившейся смеси оказались пла­
стинки искусственной магнезиальной слюды.

Опыт, в котором была получена роговая обманка, 
длился три месяца подряд. В запаянной толстостенной 
стеклянной груше попеременно грелась до 550° и снова 
охлаждалась «целая аптека» — гидроксиды алюминия, 
железа, магния, кальция, затравки металлического калия 
и натрия. Из получившейся буро-зеленой «каши» Хрущов 
вымыл кислотами несколько совершенно правильных кри­
сталликов роговой обманки, ортоклаза и кварца.

В глубинах Земли давления весьма велики, и Хрущов, 
как и другие исследователи, занимающиеся синтезом ми­
нералов, пришел к необходимости воспроизводить в лабо­
ратории и это природное условие. Он сконструировал 
оригинальный прибор — толстостенную стальную бомбу, 
в гнездо которой вставляется платиновый вкладыш-про­
бирка, а сверху все завинчивается массивной стальной 
пробкой.

В этой своей «модели» земных глубин Хрущов сумел 
синтезировать циркон — широко распространенный мине­
рал циркония. А после циркода занялся алмазом — мине­
ралом, состоящим всего из одного элемента.



К началу 90-х годов, когда Хрущов приступил к своим 
опытам, об алмазе было известно уже довольно многое.

Первое. Алмаз, уголь и графит — химически одно и то 
же вещество, а именно — углерод. Следовательно, в прин­
ципе, можно изготовить алмаз из угля и графита.

Второе, Алмаз не поддается никаким изменениям при 
относительно низких температурах. Следовательно, для 
изготовления алмаза нужны высокие температуры.

Третье. Алмаз при сильном нагреве без доступа воз­
духа превращается в графит (опыт Густава Розе). Следо­
вательно, изготовить алмаз можно из графита.

Четвертое. Удельный вес алмаза — 3,5, в то время как 
графита — 2,2, а угля — в среднем 1,3. Следовательно, 
в алмазе атомы углерода упакованы плотнее, чем в графи­
те, не говоря уже об угле. Следовательно, при изготовле­
нии алмаза графит необходимо подвергнуть высокому 
давлению.

Пятое. Алмаз в природе рождается в глубине Земли, 
где господствуют высокие температуры и высокое давле­
ние (наблюдение, сделанное на коренных месторождениях 
Кимберли).

Шестое. Алмаз встречается в каменных (Новый Урей) 
п железных (Каньон Дьявола) метеоритах. Одно из след­
ствий этого факта особенно важно для опыта, который 
замышлял Хрущов: железо было подходящей средой для 
появления алмаза.

Почему?
Достоверно известно из практики, что при охлаждении 

жидкого железа, пересыщенного в печи углеродом, выде­
ляется графит. Известно также, что, в отличие от боль­
шинства других металлов, железо при застывании не 
уменьшается в объеме, а увеличивается. Поэтому, если 
его быстро охладить снаружи, то образовавшаяся твердая 
оболочка, корка, будет сжимать остальную, стремящуюся 
расшириться массу. Значит, внутри нее давление резко 
возрастает.

Подобное явление наблюдал, несомненно, каждый — 
при застывании обыкновенной воды. Объем льда тоже 
больше объема воды, из которой он образовался. А рост 
давления внутри массы льда подтверждается тем простым 
фактом, что бутылка с водой (стекло в данном случае 
можно уподобить застывшей оболочке) — лопается.

Вероятно, одно из отличий изобретателя или открыва­



теля нового от большинства других людей состоит в том, 
что он совершенно новым образом поворачивает вещи, во- 
обще-то известные и другим. Только эти «другие» не об­
ращают на них внимания или не видят в них проку. Так 
вот, Константин Дмитриевич Хрущов увидел, что желез­
ным метеоритом природа не только подтвердила, что при 
любой попытке искусственного получения алмаза необхо­
димо высокое давление. Природа словно сама подсказы­
вала принципиальный проект алмазоделательного устрой­
ства!

Поняв это, Хрущов решительно отставил свою сталь­
ную бомбу с платиновой вставкой и стал выяснять, какпе 
еще металлы, кроме железа, обладают свойством расши­
ряться при затвердевании. Оказалось, что серебро, висмут 
и галлий.

Хрущов предпочел серебро.
Висмут легко плавится, но если расплавленный висмут 

насытить углеродом, а затем быстро охладить, то... То 
карбид висмута разложит необходимую для охлаждения 
воду — и произойдет взрыв. О галлии, редчайшем метал­
ле, естественно, и речи быть не могло, хоть он и плавит­
ся от тепла ладони. Что же до железа, то можно лишь 
высказать предположение: Хрущов предпочел ему серебро 
просто потому, что температура его плавления ниже.

Не исключено также, что он слышал о попытках ан­
гличанина Марсдена получить алмазы в расплаве серебра, 
предпринятых еще в 1881 г. Так или иначе, он взял сереб­
ро, объяснений этому обстоятельству не оставив.

4 марта 1893 г. на заседании Санкт-Петербургского 
минералогического общества профессор Хрущов, действи­
тельный член этого общества, сообщил: «мы проделали 
такой опыт...».

Вот строки из его доклада.
«...На основании находок в метеорите можно было 

прийти к мысли, что под сильным давлением углерод мо­
жет выделяться из раствора в металле в виде алмаза. Мы 
проделали такой опыт. Насытив кипящее серебро углеро­
дом, которого растворилось шесть процентов, я быстро 
охладил массу. Давление в ее середине не могло не повы­
ситься под действием корки, сразу же затвердевшей сна­
ружи. Последовавшее за тем растворение получившегося 
слитка показало, что часть выделившегося углерода имеет 
свойства алмаза.



Порошок его состоит из проарашжь бесяретнмх кри­
сталлических осколков и пластинок, сильно преломляю­
щих свет, совершенно изотропных, царапающих корунд и 
сгорающих в углекислоту с незначительным остатком 
золы».

Хрущов показал участникам заседания свои кристал­
лы и тут же сжег их в кислороде. И еще Хрущов пояс­
нил, что присутствующему в зале профессору Николаю 
Николаевичу Бекетову он уже показывал эти самые кри­
сталлы и что это было на другой день после того, как 
получили в Петербурге журнал со статьей французского 
химика Муассана, да компетентное мнение которого о воз­
можности образования алмаза в расплаве железа (а не 
серебра) под сильным давлением он, Хрущов, ссылался...

Обратимся и мы к алмазам из расплавленного железа, 
как бы проводя тем самым линию между историей и со­
временностью, когда алмаз был и в самом деле синтезиро­
ван в железном расплаве. Но это случилось не так уж 
давно, в 1953 г., а первое известие об алмазе, сотворен­
ном в расплаве железа, появилось на 60 лет раньше.

Автор упомянутого Хрущовым известия об удавшемся, 
наконец, изготовлении алмаза французский химик Ферди­
нанд Фредерик Анри Муассан никогда не учился на 
химическом факультете и вообще, что называется, уни­
верситетов не кончал. В детстве Анри Муассан получил 
кое-какие сведения по естественным наукам от отца (тоже 
не физика и не химика, а железнодорожного служащего), 
а затем усиленно пополнял их самостоятельно, читая 
книжки. Писал стихи и даже пьесы в стихах. (То же, 
кстати, делал и Хемфри Дэви.) Пятнадцати лет был тоже 
устроен учеником в аптеку. Там с Муассаном произошла 
история, ставшая впоследствии «обязательным украше­
нием» его биографии. В аптеку ворвался некий господин, 
проглотивший изрядную дозу мышьяка с намерением уйти 
из жизни. Но теперь он передумал!

Хозяин аптеки растерялся от воплей незадачливого 
самоубийцы, а юный ученик мгновенно вспомнил нужную 
реакцию, схватил банку с магнезией и заставил перепу­
ганного кандидата в покойники проглотить чуть не 
горсть белого порошка. Ядовитая трехокись мышьяка пе­
решла в нерастворимое состояние, а пострадавший легко 
отделался...



Следующее место работы Муассана — химическая ла­
боратория Музея естественной истории, руководитель — 
профессор Эдмон Фреми, который синтезировал рубин — 
второй по твердости, после алмаза, драгоценный ка­
мень. То ли случайность, то ли преемственность инте '̂ 
ресов.

В 1886 г. Муассан сделал первое свое важное откры­
тие: выделил электролизом новый элемент — фтор, жадно 
соединяющийся с огромным * большинством химических 
веществ.

Спустя три года Муассан стал профессором Высшей 
фармацевтической школы, а потом профессором Париж­
ского университета. Он был, как и его учитель Фреми, 
членом-корреспондентом Петербургской академии.

Большая часть исследований и открытий Муассана 
сделана с помощью изобретенной им самим электрической 
дуговой печи. Дугу, открытую русским Петровым и на­
званную именем итальянца Вольта, заставил работать 
француз Муассан — одно из многих подтверждений оче­
виднейшей (впрочем, иногда отрицаемой) истины: интер­
национальности, всеобщности науки.

В дуговой печи Муассан выплавил из соединений мно­
гие тугоплавкие металлы — и в их числе молибден, воль­
фрам, титан, ванадий, хром, ниобий. В такой же печи он 
получил уран и торий. В числе карбидов, впервые изго­
товленных Муассаном, был карборунд — соединение угле­
рода с кремнием, самый распространенный в нынешней 
промышленности абразив, одно из твердейших после 
алмаза веществ. Любопытно, что карборунд, или, как его 
назвали, муассанит, сначала был синтезирован, а потом 
уже найден в естественном состоянии (между прочим, 
в алмазоносных породах). Вряд ли можно считать слу­
чайным близкое соседство этих двух твердейших веществ 
в недрах Земли.

Не случайность, конечно, и то, что Муассан предпри­
нял попытку изготовить алмаз. У Муассана было самое 
совершенное по тем временам нагревательное устройст­
во — дуговая печь. Что же касается давления, то Муас­
сан придумал то же, что и Хрущов. Скорее всего, на эту 
мысль его натолкнули осколки железного метеорита из 
Аризоны: основатель фирмы по разработке Каньона Дья­
вола инженер Барринджер якобы послал Муассану в Па­
риж письмо о найденных там алмазных крупинках.



...Профессор Муассан весьма ценил изящество экспе­
римента, профессор Муассан был пунктуален и всегда 
безупречно одет, профессор Муассан требовал, чтобы каж­
дую субботу полы в его лаборатории обязательно натира­
лись воском.

Вместе с тем профессор Муассан был глубоко убеж­
ден, что настоящий эксперимент в науке — только тот 
эксперимент, который делается в соответствии с законами 
природы независимо от того, познаны они уже или пока 
еще только угаданы. А раз так, то результаты экспери­
мента должны быть такими же неизменными, как законы 
природы. «Опыт должен получаться всегда»,— любил по­
вторять Муассан.

Из трех возможных металлов — железо, серебро, вис­
мут — Муассан выбрал первый. Он имел все возможности 
поставить эксперимент возможно ближе к природе: в его 
печи железо не только плавилось, но и кипело.

Уверенность Муассана в том, что он повторяет в ла­
боратории естественный процесс, базировалась на распро­
страненной в то время гипотезе о происхождении метео­
ритов. Считалось, что метеориты — это обломки, выбро­
шенные в мировое пространство из вулканов различных 
планет. Поскольку температура планетных недр весьма 
высока, вулканические бомбы могли быть раскалены, 
а попав в близкий к абсолютному нулю холод космиче­
ского пространства, немедленно застывали. И давление 
внутри сильно повышалось. Примерно так же можно было 
представить себе и результат столкновения двух холод­
ных метеоритов в космосе. От удара они сначала раскаля­
лись, а затем, разбившись на мелкие куски, охлаждались.

Железо привлекало Муассана еще и тем, что оно обла­
дает способностью в расплавленном состоянии поглощать 
большие количества углерода. При охлаждении железа, 
в котором растворен углерод, он кристаллизуется в виде 
графита. Это при нормальном давлении, а при высоком? 
При очень высоком? Не появятся ли вместо мягких пло­
ских кристалликов графита твердые октаэдры алмаза?

Такие вопросы должен был задавать себе Муассан. От­
ветить на них мог только опыт.

И вот зимним утром 1893 г. ученый берет...
Здесь, пожалуй, необходимо предостеречь читателей, 

склонных повторять опыты в домашних условиях. Да, по­
вторить опыт Муассана при наличии кой-каких простых



материалов, электрического тока и большого запаса 
предохранителей, в принципе, возможно. Но слишком 
мала вероятность, что вам повезет точно так же, как 
Муассану,— что вы всего-навсего разобьете очки, спалите 
одежду и пораните руки.

Пока в электрической печи плескался чугун, в кото­
ром растворен чистый углерод — «сахарный уголь», лро~ 
фессор готовил аппаратуру для быстрого охлаждения.

Посреди лаборатории появился табурет, на нем — 
обыкновенная деревянная лохань, в лохани — обыкновен­
ная холодная вода.

Муассан надел фартук, закатал рукава (хорошо* что 
он еще догадался надеть очки!), ухватил клещами тигель 
с жидким чугуном и опрокинул его в лохань с водой.

Когда пар рассеялся, грохот ж звон разбитых стекол 
поутихли, а экспериментатор потушил тлевшую на нем 
рубапцсу, он заглянул в лохань, в которой все еще оста­
валось немного воды. Там на дне лежал слиток — бес­
форменный кусок безусловно быстро охладившегося чу­
гуна.

Растворение слитка в кислотах продолжалось несколь­
ко месяцев. И когда оно было окончено, на дне остался 
сероватый осадок, и в нем — несколько крупинок.

Эти крупинки тонули в жидкости, удельный вес кото­
рой — 3. Царапали рубин и даже корунд. Почти нацело 
сгорали в кислороде.

У Муассана не было никаких сомнений в результате 
опыта. Ведь он повторил в лаборатории то, что природа 
сделала с железным метеоритом из Каньона Дьявола. Это 
был правильный опыт, а правильный опыт должен полу­
чаться всегда!

В тот же вечер Муассан показал академику Фреми и 
нескольким ближайшим друзьям свои алмазы. Это были 
мельчайшие крупинки черного цвета. Кроме одной, кото­
рую тут же нарекли «регентом» — по названию одного из 
самых знаменитых бриллиантов, хранящегося в Лувре. 
Размер муассанова «регента» был невелик — всего 0,7 мм, 
но, как и полагается драгоценным алмазам, кристаллик 
был совершенно бесцветен.

А вскоре об опыте Муассана узнал весь мир. Муассан 
купался в лучах славы. На его публичные лекции в Сор­



бонне стекалось не меньше народу, чем в свое время на 
лекции Дэви о веселящем газе. Как свидетельствуют оче­
видцы, «ровно в пять часов открывались обе большие 
двери лекционного зала двумя служительницами одновре­
менно. В четверть шестого начиналась лекция, и в тече­
ние часа пятнадцати минут Муа^сан поддерживал пылкое 
внимание своих слушателей. Очарование его личности и 
очевидная радость, с которой он показывал опыты, достав­
ляли огромное удовольствие аудитории».

Все научные журналы мира напечатали сообщения о 
великом открытии. Во все учебники химии и физики, во 
все энциклопедии вошло имя Анри Муассана — первого 
человека, сотворившего алмаз.

Ни малейших сомнений в совершившемся ученый мир 
не испытывал: можно было браться за промышленное из­
готовление бриллиантов.

Итак, проблему сочли решенной. Уверенность в этом 
была столь велика, что Константин Дмитриевич Хрущов, 
например, который не очень пекся о приоритете и был 
человеком, в высшей степени равнодушным к славе, даже 
не стал публиковать результатов своего эксперимента, 
а только доложил о них коллегам — как бы в подтвержде­
ние открытий Муассана. А затем, разумеется, последова­
ло именно то, что должно было последовать со всей неиз­
бежностью. Как же было не попытаться наладить произ­
водство, сулящее такие барыши!

Одним из первых взялся за это дело сотрудник Муас­
сана по фамилии Гофманн. Он неоднократно повторил 
опыты своего профессора (лохань с водой и клещи для 
опрокидывания тигля с кипящим железом в воду были, 
возможно, заменены более удобными или более безопас­
ными конструкциями). Он получил, как и Муассан, мел­
кие очень твердые кристаллы и подверг их тщательному 
исследованию всеми доступными ему способами. Казалось 
бы, все повторилось. Но в тех немногих случаях, когда 
размеры кристалликов позволяли измерить их коэффици­
ент преломления, он оказывался иным, чем у алмаза. 
Более того, он оказывался точно таким, как у карбида 
кремния — карборунда...

Пятьдесят раз повторил опыт Муассана инженер из 
Дюссельдорфа Леон Франк, кристаллизуя углерод из ста­
ли самых различных сортов. У него тоже получились кри­



сталлы — твердые, с близким к алмазу коэффициентом 
преломления, сгорающие в кислороде почти бе£ остатка. 
Но в остатке обнаруживалась двуокись кремния — кварц.

Но в 1894 г. Леон Франк вдруг публикует в солидном 
немецком журнале «Stahl und Eisen» , сенсационную 
статью «Алмазы в стали». Ему пришла в голову вполне 
логичная мысль: поискать алмазы не только в стали соб­
ственного приготовления, но и в обычной, изготовленной 
на металлургических заводах (разумеется, до прокат­
ки — в прокатанном металле хрупкие кристаллы должны 
быть разрушены). В самом деле, в доменных печах всегда 
имеется избыток углерода, а охлаждение выпущенного чу­
гуна может происходить по-разному, в том числе, возмож­
но, и так, как нужно для кристаллизации алмаза.

Кто ищет, тот всегда найдет. И Франк находит! Он 
растворяет в различных кислотах слиток самой обычной 
стали, отлитый в 1867 г. люксембургским заводом Дюде- 
линген, после чего в руках у него остаются микроско­
пические, «а также довольно большие» (по словам Фран­
ка) алмазы, которые, правда, «более хрупки, чем природ­
ные».

Металлурги, прочитав в почтенном журнале это по­
трясающее известие, сотнями полезли в свои громадные 
печи в поисках драгоценностей.

И, разумеется, вскоре посыпались многочисленные со­
общения из разных стран о находке кристаллов алмаза 
прямо в домнах.

В 1909 г. Иогансен учинил тщательную проверку всех 
этих сообщений. Он скупил большое количество «метал­
лургических алмазов» и подверг их химическому анализу. 
Результат анализа был неумолим и однообразен: все кри­
ст а лллы оказались корундом — кристаллической разновид­
ностью глинозема.

Так умерла красивая легенда Франка, 
i Но это нисколько не умерило пыл алмазотворцев.

Англичанин Чарлз Алджернон Парсонс — изобрета­
тель паровой реактивной турбины и к тому времени круп­
ный заводчик — тоже берется за изготовление алмазов. 
Со свойственной ему склонностью к необычным решениям 
(его турбина — тоже резкий поворот в сторону от прото­
ренного пути) Парсонс меняет методику — он пытается 
изготовить алмаз, разлагая ацетилен (два атома углерода, 
два атома водорода) в установке адиабатического сжатия.



Этому высоконаучному названию соответствует у него 
простой способ: в исходное вещество, находящееся в ство­
ле ружья, выстреливают пулей со стороны дула.

Давление и температура резко повышаются. А резуль­
тат остается прежним — алмазы не получаются.

Изобретательность жаждущих не знает границ, и не­
которые алмазотворцы повторяют опыты француза Лионэ, 
который, говорят, изготовлял алмааы так: платиновый илц 
золотой лист, обернутый оловянной спиралью, погружали 
в сосуд с сероуглеродом; через сероуглерод пропускали 
электрический ток; сера осаждалась на олове, а углерод 
кристаллизовался в алмаз на листе из драгоценного ме-, 
талла, что было особенно эффектно — алмазы получались, 
так сказать, на золотом подносе. Но то, что якобы полу­
чалось у Лионэ, почему-то никак не выходило у его под­
ражателей.

Буаменю плавит карбид кальция в вольтовой дуге и 
подвергает расплав электролизу. На катоде выделяют­
ся кристаллы (разумеется, алмазы), автор получает 
патент...

Фридлендер, фон Хасслингер, Бауэр идут, другим пу­
тем. Они справедливо считают, что алмаз можно получить, 
воссоздав естественные условия его образования в недрах 
Земли, в кимберлитовых трубках. В дело идут природные 
силикаты, оливин, кимберлиты. К расплавам горных по­
род добавляют углеродсодержащие вещества, а также за­
травку: натрий, кальций, титан. Все это нагревают до 
1500—2000°, потом медленно охлаждают... И объявляют 
о получении алмазов.

Руссо разлагает ацетилен в вольтовой дуге. Дельтер 
работает с четыреххлористым углеродом над раскаленным 
алюминием. Дюпар и Ковалев испаряют сероуглерод. Бол­
тон разлагает ацетилен и светильный газ над амальгама­
ми, а в раскаленный газ помещает для затравки — безу­
словно, основательная мысль! — маленький кристалл 
естественного алмаза. По его наблюдениям, кристалл уве­
личился.

Общему поветрию поддался и крупный английский 
ученый, член Лондонского королевского общества, а затем 
и его президент — Крукс, создатель газоразрядной труб­
ки. Он пытается получить алмаз в стальной бомбе, начи­
ненной взрывчаткой. Полагают, что температура при взры­
ве достигала 4000°, а давление — 8000 атм.



Сообщения об удавшемся синтезе алмаза сыпались как 
из рога изобилия — в отличие от алмазов, которые от­
нюдь не сыпались.

Это странное несоответствие взялся прояснить немец­
кий профессор Руфф. С редкой дотошностью он повторил 
все описанные в научных журналах опыты, особенно тща­
тельно и со множеством ухищрений проверяя ту часть 
каждого из них, которая относилась уже не к получению 
желанных кристаллов, а к выделению прореагировавших 
веществ и опознанию. До Руффа никто не додумался, на­
пример, нагревать получаемые кристаллики в струе хлора 
до 1000°, чтобы удалить карбид кремния и корунд. Руфф 
повторяет во всех деталях эксперименты Хасслингера, 
Буаменю и многих других исследователей — и у него не 
получается никаких алмазов.

Он воспроизводит опыт Муассана и получает крохот­
ные кристаллики — размером 0,05 мм. Они удовлетворяют 
пробам на удельный вес, на горение в кислороде, на жел­
тое свечение в ультрафиолетовых лучах. Измерить коэф­
фициент преломления света с такими кристалликами не 
удается — они слишком малы. Твердость их как будто 
больше, чем корунда.

И Руфф приходит к выводу: «Кроме Муассана, нико­
му не удавалось получить искусственный алмаз. Возмож­
но, что Муассан получил его, но это не доказано...».

Между тем поток сообщений об изготовлении алмазов 
продолжал расти, словно снежный ком. Патентные бюро 
не успевали анализировать новые предложения. Патенты 
на изготовление алмазов стали брать даже фирмы, счи­
тавшиеся вполне респектабельными. В начале 30-х годов 
(речь идет уже о XX в.) изобретение некоего Караба- 

чека запатентовала германская «ИГ Фарбен». Как и поло­
жено, в патенте приводилась рецептура: взять 60—90% 
опилок, 5—25% доменного шлака, 5 — 15% аморфного 
углерода или графита, побольше, сколько влезет, твердой 
углекислоты и сжиженной окиси углерода, положить по­
именованные продукты в автоклав, сдавить до 5000 атм, 
нагреть до 900—1100°, еще раз повысить давление — до 
15 000 атм, подождать полминуты; постепенно снизить 
давление и температуру до комнатной. Так и хочется до­
бавить: «сахар и соль положить по вкусу»... Но это на­
стоящий, зарегистрированный патент! В конце его дело­



витая приписка: «С целью образования больших алмазов 
эта операция повторяется несколько раз».

Непонятно €ыло только одно — почему «ИГ Фарбен» 
не завалила алмазами сперва Германию, а затем весь 
мир? Кстати говоря, примерно тот же вопрос можно было 
адресовать всем перечисленным выше счастливцам. Были 
«удачные опыты», были технологии, были патенты, не 
было только одного — искусственных алмазов. И то, что 
получалось у счастливых первоизобретателей, никогда не 
получалось у тех, кто пытался повторить их открытие. 
Как будто природа неуклонно следовала латинской пого­
ворке: «Что можно Юпитеру, того нельзя быку».

Почему так?
Почему прошло полвека после Муассана — а дальше 

газетных и журнальных сенсаций дело не сдвинулось?
Разве неправильны были исходные позиции Муассана 

и Хрущова, видевших решение в высокой температуре и 
высоком давлении?

Нет, ни Муассан, ни Хрущов не обманывались — они 
правильно выбрали дорогу. Но они ш  знали, что по этой 
правильной дороге нужно прошагать гораздо дальше, чем 
позволяли средства, которыми они располагали. Они пра­
вильно определили качественную сторону явления, но не 
смогли определить количество этого качества — распро- 
страненнейший случай в истории науки и техники.

Вспомним хотя бы алхимиков: ведь они исходили из 
совершенно правильного — более того, гениально постиг­
нутого ими единства всего материального мира. Все ве­
щества построены из одних и тех же кирпичиков. Значит, 
можно железо и серу превратить в золото... А почему бы 
и нет? Но алхимики обманули надежды своих владык на 
быстрое и легкое обогащение, а науке надо было шагать 
вперед — к замене философского камня ускорителями — 
еще не одно столетие.

А Лавуазье — пример, куда более близкий нашему 
времени? С какой надеждой он взирал на полутораметро­
вую линзу! «Если бы удалось добиться усовершенствова­
ния способов, применяемых до сих пор для приложения 
солнечных лучей к химическим опытам, были бы получе­
ны поразительные результаты, которые открыли бы 
ученым новое направление их деятельности и привели бы 
к совершенно неизвестному порядку вещей...» Разве не



точно определено здесь капитальнейшее свойство всех ве­
ществ кардинально изменяться под воздействием высоких 
температур? Но что мог знать Лавуазье о совершенно 
неизвестном «порядке вещей», начинающемся при темпе­
ратурах в миллионы градусов?

Увидеть правильную дорогу, сделать по ней первые 
шаги, начать прокладывать путь, по которому потом (мо­
жет быть, очень не скоро) пройдут к заветной цели по­
томки,— судьба многих выдающихся умов. В этом их 
счастье, но в этом же их трагедия. Ни Муассан, ни Хру­
щов, ни их последователи-ученые (о шарлатанах и аван­
тюристах не стоит и говорить) не знали, до какого именно 
давления, до какой именно температуры нужно довести 
графит, чтобы он превратился в алмаз. Не знали они и 
некоторых чрезвычайно важных физических особенностей 
рождения алмаза. Не знали они, наконец, даже строения 
того, что хотели изготовить: любой из них был похож на 
человека, который взялся бы возводить кирпичный дом, 
впервые увидев его издали и услыхав, что, в принципе, 
его делают из обожженной глины.

3 В. И. Рич, М. Б. Черненко



Глава Y

ДИАГРАММА ЛЕЙПУНСКОГО

Мы видим только то, что отражает свет. Предмет разме­
ром меньше длины световой волны увидеть нельзя, ибо он 
не может отразить ее. Длина световой волны — десяти­
миллионные доли сантиметра. Значит, увидеть обычную 
молекулу (размер которой немного меньше) — а тем бо­
лее атом! — ни в какой оптический прибор в принципе 
невозможно.

Рентгеновы икс-лучи проникли сквозь промежутки 
между атомами твердых веществ, и физики, используя 
свойство интерференции — взаимного усиления и ослабле­
ния волн при наложении, заполучили первые «портреты» 
кристаллов с довольно ясными обозначениями атомов. 
Или, точнее, их мест в кристаллической решетке.

В 1913 г. англичане Уильям Генри Брэгг и его сын 
Уильям Лоуренс Брэгг предъявили ученому миру рент­
генограмму с изображением внутреннего устройства 
алмаза.

Трудно было представить себе более простую конст­
рукцию. Куб и тетраэдр — куб и трехгранная пирамида, 
каждая сторона которой есть равносторонний треуголь­
ник,— вот и все, что использовала природа, строя алмаз­
ный кристалл. Восемь атомов углерода в вершинах куба, 
шесть атомов по его сторонам — по одному в центре каж­
дого квадрата. И еще четыре атома внутри куба — его 
как бы внутренний каркас. «Все продумано»: каждый 
атом соединен с четырьмя другими и находится на равном 
и очень близком расстоянии от каждого из них, что при­
дает кристаллу колоссальную прочность. Отсюда твер­
дость алмаза, его устойчивость к активнейшим хими­
ческим агентам. Отсюда же его огромная стойкость к 
нагреву.

Прошло еще несколько лет, и с помощью рентгенов­
ских лучей были изготовлены портреты графита. Иссле­



дователи увидели фигуры, весьма далекие от классиче­
ской красоты: конструкция оказалась похожей на слое­
ный пирог. В одном направлении г атомы сидели совсем 
близко один к другому, в другом, перпендикулярном — 
далеко, в два с лишним раза дальше, чем в кристалле 
алмаза.

Отсюда — меньшая плотность (удельный вес графита 
много меньше) и несравнимо меньшая твердость. И го­
раздо большая податливость химическим воздействиям и 
нагреву.

Все это было дельно и полезно, все документально 
подтверждало принципиальную правоту Муассана* Хру- 
щова, их единомышленников: без высокой температуры 
и высокого давления невозможно превратить графит в 
алмаз. Но без какой ‘именно температуры? Без какого 
именно давления?

Сведения, которые должны были помочь ответить па 
эти вопросы, накапливались постепенно и довольно мед­
ленно. - :

В 1911 г. Вальтер Нернст измерил теплоемкость гра­
фита и алмаза. В 1912 г. была измерена теплота сгорания 
алмаза и графита; у алмаза она оказалась почти на 
500 кал больше (по уточненным данным — на 200 кал/г- 
атом). В 1924 г. Лебо и Пикон выяснили, что при нагре­
вании алмаза в вакууме до 1500° в течение часа никакого 
превращения в графит не происходит, что при 1800— 
1850° в графит превращаются четыре десятых подопыт­
ного алмаза, а при 2000° — уже девять десятых и притом 
не за час, а за полчаса.

Так, понемногу, приближалось время, когда уже могла 
появиться теория синтеза алмаза. И техника тоже при­
ближалась к тому, чтобы согласиться считать эту проблем 
му не такой уж экзотической.

К началу XX в. статическое давление в несколько 
тысяч атмосфер стало более или менее обычным делом. 
А в свойствах веществ, подвергаемых таким давлениям, 
обнаружились такие интересные отклонения, что опыта­
ми с высоким и сверхвысоким (больше 1000 атм) давле­
нием занялись во всех промышленно развитых странах.

Под действием высоких давлений газы превращались 
в жидкости, жидкости — в твердые тела, а твердые тела 
становились еще более твердыми.



Обнаружилось также, что, приложив к реагирующим 
химическим веществам давление, можно во многих слу­
чаях резко ускорить реакцию. Более того, некоторые ве­
щества, упорно не соединяющиеся в нормальных усло­
виях, под давлением легко давали соединения.

Это явление представляло уже прямой практический 
интерес.

Одним из первых это понял профессор химии Фриц 
Габер из Высшего технического училища в городе Карлс­
руэ. Понял и сумел использовать: синтезировал аммиак 
из самых доступных, вездесущих веществ — воздуха и 
воды.

Со времен Лавуазье было известно, что воздух па 
четыре пятых состоит из азота, которому тот же Лавуазье 
дал его название, означающее «безжизненный». По инерт­
ности азот уступал только собственно инертным газам. 
Правда, в природе азот вступает в реакцию с кислородом 
воздуха во время грозы; природа подсказывала, что мож­
но попытаться действовать так же — мощным электриче­
ским разрядом.

Фрицу Габеру это представлялось не лучшим реше­
нием проблемы, и в 1904 г. он начал экспериментировать 
с водородом и азотом, подвергая их действию высоких 
давлений и температур в присутствии катализатора — же­
леза. 500° и 200 атм оказались наиболее благоприятным 
сочетанием для образования аммиака (три атома водорода 
плюс один атом азота), и в 1913 г. в Германии начал 
работать первый в мире завод синтетического аммиака. 
Как нередко бывало и до, и после того, открытие исполь­
зовали прежде всего в военных целях...

Однако аммиак все же нужен не только для изготов­
ления взрывчатки, главным потребителем аммиака были и 
остаются заводы минеральных удобрений. Фиксация 
атмосферного азота, синтез аммиака — это было важней­
шее практическое достижение физики и химии высоких 
давлений начала нашего века. Это была столь необходи­
мая гарантия плодородия для всех цивилизованных стран, 
ибо доступные отныне азотные удобрения немедленно по­
вышали урожайность пшеницы в три и в четыре раза. 
Любопытство флорентийских академиков XVII в. обора­
чивалось спустя три столетия хлебом насущным.

Здесь напрашивается, если относиться серьезно к са­
мым крайним воззрениям в извечном споре о ценности



наукй для человечества, «решающий» вопрос: зачем имен­
но хотел Габер синтезировать свой аммиак, понимал ли он 
огромное значение этого и т. д. Читатель согласится, что 
суждения о таких вещах вообще довольно субъективны, 
через 70 лет — тем более. Доподлинно известно лишь то, 
что позже, в 1918 г., Фриц Габер сказал по этому поводу 
при вручении ему Нобелевской премии:

«Синтез аммиака, осуществленный в крупном масшта­
бе, представляет собой реальный, быть может, наиболее 
реальный путь к удовлетворению важных народнохозяй­
ственных нужд. Эта практическая польза не была пред­
взятой целью моих работ. Я не сомневался в том, что 
моя лабораторная работа даст не более чем научное 
выяснение основ и разработку опытных методов и что к 
этим результатам должно быть еще очень много приложе­
но, чтобы обеспечить хозяйственные достижения в про­
мышленном масштабе. Однако, с другой стороны, мне 
было бы трудно с такой глубиной изучать данный вопрос, 
если бы я не был убежден в хозяйственной необходимости 
химического успеха в этой области».

Следует признать вполне логичным, что практический 
успех принесли вначале давления в сотни, а не в тысячи 
атмосфер. Хотя бы потому, что поставить опыт при сотне 
атмосфер гораздо легче, чем при тысяче. Занималось этим 
больше людей, больше веществ вовлечено было в круг ис­
следований, отсюда и больше была вероятность найти не­
что практически полезное.

Однако наука вряд ли могла удовлетвориться одной 
только практической пользой. И нужен был человек, кото­
рый ухватится за не очень понятную для большинства за­
дачу — сделать удобные и надежные аппараты, способные 
поддерживать давление в тысячу и более атмосфер.

Эту задачу поставил перед собой в 30-х годах профес­
сор физики Гарвардского университета Перси Уильям 
Бриджмен.

Тот же вопрос: думал ли он тогда об искусственных 
алмазах?

Позже, в 40-е годы, один английский физик обронил 
такую фразу: «В течение последних ста лет главным сти­
мулом и основным побуждением к развитию техники вы­
соких давлений было стремление синтезировать алмаз». 
Однако же никаких серьезных свидетельств тому, что



профессор Бриджмен, рассчитывал сделать алмаз, яе су­
ществует. Достоверно одно — в 1908 г., получив доктор­
скую степень, Бриджмен начал возиться с нехитрыми 
механизмами, довольно похожими на велосипедный на­
сос.

Поршень, площадь которого примерно пятикопееч­
ная монета, гонит в шину струйки воздуха не толще 
швейной иглы — примерно такой диаметр отверстия в 
ниппеле. Это — велосипедный насос, а у профессора 
Бриджмена давление, приложенное к широкой стороне 
ступенчатого поршня, повышалось на его другом, узком 
конце, входящем в узкий цилиндр. Если верхний пор­
шень больше нижнего в 10 раз, то повысить давление 
можно тоже в 10 раз — за один прием. З а , два — в сто 
раз, за три — в 1000 раз, за четыре... Просто!

Однако кажущаяся простота оборачивалась на деле 
непреодолимой сложностью конструкции. Как только чис­
ло ступеней — цилиндров и поршней — превышало две, 
установка не желала работать.

И еще одна трудность — и тоже кардинальная — была 
с материалами, потому что подвергать вещества высоко­
му давлению предстояло в каком-то замкнутом объеме, 
в какой-то камере, и ее надо было из чего-то сделать. 
А у самой прочной стали есть свой предел прочности, 
после которого сталь разорвется и камера высокого давле­
ния вместе с исследуемым, веществом разлетится по лабо­
ратории, как разорвавшаяся бомба.

Прошло несколько лет, прежде чем Бриджмену уда­
лось сконструировать аппарат, в котором на 1 см2 поверх­
ности испытуемого вещества приходилось около 15 т.

Теперь началось самое интересное.

Доктор Бриджмен, которому в тот год исполнилось 
тридцать два, притащил в лабораторию дюжину сырых 
яиц. Это было самым началом его опытов со столь основа­
тельной «машиной» — десяток тысяч атмосфер! — поэто­
му, при желании, можно даже притянуть к характери­
стике названного предмета исследования (куриных яиц) 
латинское выражение ab ovo — от яйца, в смысле «с са­
мого начала».

Полетела в ящик для мусора скорлупа, прозрачным 
яичным белком наполнили стальную облатку камеры вы­
сокого давления. ^



С лязгомг захлопнута тяжелая крышка пресса. Гудит 
мотор компрессора, нагнетающего масло в гидравличе­
скую систему. Медленно ползет Стрелка манометра: 100, 
200, 500, 1000, 2000, 3000, 4000, 5000, 6000... Стоп!

Замолк компрессор. Через несколько минут Бриджмен 
откупорил первую камеру.

Вместо сырого белка перед ним был вареный. Твер­
дый, белый, упругий белок — как из крутога яйца}

Одну за другой ставит лаборант под поршень камеры 
облатки с белком. Раз за разом белок свертывается — при 
комнатной температуре. Все куриные яйца реагируют на 
давление однозначно.

На следующий день в лаборатории Бриджмена «гото­
вят мясо». Точнее, подвергают высокому давлению мясной 
белок коллаген.

Результат получается точно таким же: белок сверты­
вается.

Бриджмен: решает испытать органическое вещество 
искусственного происхождения, идет в химическую лабо­
раторию, советуется с коллегами и возвращается к себе 
со склянкой бесцветной жидкости — изопрена.

Опять лязгают дверцы пресса, опятз? гудит компрес­
сор, и после окончания опыта Бриджмен задумчиво рас­
катывает в пальцах упругий комок чего-то прозрачного, 
больше всего похожего на каучук. Он мог бы восклик­
нуть: «Синтетический полимер!», но термин этот еще не 
был в употреблении в 20-х годах. А в статье об удиви­
тельном поведении органических веществ под давлением 
Бриджмен написал так: «Природа этих процессов да сих 
пор совершенно не разгадана, но результаты опытов во 
всяком случае наводят на мысль, что давление во мно­
гих органических соединениях может вызвать необрати­
мые реакции».

Разгадывать природу «этих процессов» — полимериза­
цию органических веществ под давлением — предстояло 
другим. А Бриджмен решил испытать под прессом фосфор 
(есть ли другое вещество, легче перестраивающее свою 
структуру?).

Белый фосфор прозрачен и мягок, похож на воск и по- 
чему-то светится в темноте; достаточно слегка нагреть его 
в любой пробирке, и он тут же превращается в темно­
красный порошок — вещество, довольно заурядное.

Может быть, под давлением произойдет...



К удивлению Бриджмена, красный фосфор ни во что 
иное превращаться под давлением не стал.

Тогда он принялся за белый.
Много раз белый фосфор превращался у него в крас­

ный, словно и не было никаких атмосфер. Но однажды, 
доведя давление до 12 ООО, Бриджмен извлек из камеры 
нечто новое: темные, почти черные крупинки с металли­
ческим блеском, гораздо тяжелее, чем красный (не гово­
ря уж про белый) фосфор. И не только блеском походи­
ли они на металл: черный фосфор хорошо проводил тепло 
и электричество.

Неметалл превратился в металл. Изменились не толь­
ко свойства. Изменилась внутренняя структура вещества.

Над многими еще веществами колдовал потом Бридж­
мен. Пожалуй, самые неожиданные свойства обнаружило 
под давлением самое обычное и, вместе с тем, самое за­
гадочное вещество — обыкновенная вода.

Бриджмен пробовал замораживать воду, одновременно 
сжимая ее. И вот в одном из опытов, когда температура 
в камере понизилась до —20°, а давление повысилось 
почти до 2000 атм, вода превратилась в необыкновенный 
лед, который не всплывал, а тонул в воде. (Если бы та­
кой лед получался сам по себе, в обычных условиях, на 
нашей планете, по всей вероятности, некому было бы ста­
вить с ним опыты.)

Удивительными изменениями свойств вещества под 
высоким давлением интересовался в те времена, конечно, 
не только Бриджмен.

В 1930 г. в аспирантуру харьковского Физико-техни­
ческого института (УФТИ) был принят тридцатилетний 
физик Леонид Федорович Верещагин. Тема работы аспи­
ранта Верещагина: как будет вести себя твердое тело, 
подвергнутое давлению в десятки тысяч атмосфер. (К это­
му времени Бриджмен был уже профессором Гарвардско­
го университета. Как раз в 1930 г. вышла его книга 
«Физика высоких давлений». Никаких ссылок на исследо­
вания по физике высоких давлений в СССР в ней, 
естественно, не имеется. Принятого теперь выражения 
«сверхвысокое давление» в те годы тоже еще не употреб­
ляли.) Для исследований Верещагину понадобились ап­
параты высокого давления. Их тоже не было, или



они были плохими. И Верещагин, как до него Бриджмен, 
занялся аппаратами.

Проблем хватало. Совершенно ненадежен был в те вре­
мена главный аппарат высокого давления — тот самый 
«насос» с двойным поршнем, именуемый мультипликато­
ром и работающий хорошо только один раз — при повтор­
ных сжатиях поршень выходил из строя. Даже для лабо­
ратории это было не так уж хорошо, для завода же не 
годилось совершенно.

Потом — течи. Уже флорентийские академики, пы­
тавшиеся сжимать воду еще в XVII в., знали, что вода 
внезапно перестает держаться в сосуде, где ее сдавли­
вают, находит, где ей просочиться. Можно сказать, что 
одновременно с техникой высоких давлений родилась за­
дача уплотнения, «пробки» и все достижения техники 
высоких давлений всегда были связаны с изобретением 
новых, все более хитроумных затычек, не дающих сжима­
емому веществу ускользнуть из сосуда. (Собственно гово­
ря, мультипликаторы потому и выходили из строя, что при 
каждом ходе поршня истиралось их уплотнение.)

Первым большим успехом Верещагина и было новое 
уплотнение, вернее новая его конструкция.

Заметим, что все это пока не имело ни малейшего 
отношения к алмазам. И что об их существовании аспи­
рант Верещагин (потом — научный сотрудник, потом — 
профессор) ни тогда, ни в последующие лет двадцать, 
возможно, и не вспоминал.

По-иному складывалось дело и, главное, интерес к его 
возможному «окончательному» результату в Ленинграде, 
где в 30-е годы физики тоже начали усиленно занимать­
ся высоким давлением. Обстановку, в которой это проис­
ходило, можно хорошо представить себе по воспомина­
ниям сотрудника Ленинградского физико-технического 
института Наума Моисеевича Рейнова.

«...Главной в довоенные годы была для меня работа по генера­
тору и высоковольтным устройствам. В летнее время — экспеди­
ции, изучение космических частиц и спектров солнца. К тому же 
еще — изобретательство. Казалось бы, хватит. Но тут появляется 
искуситель — Н. Н. Семенов. С 1931 г. он — директор Института 
химической физики, который помещается через квартал от физ­
теха* И Семенов говорит, что у него есть очень интересная рабо­
та — изучение влияния высоких давлений на протекание органи­
ческих реакций. Исследования при таких давлениях должны дать 
очень интересные результаты для физики, для химии и для хими­



ческой физики. Эти результаты можно будет использовать в про­
мышленности...

Семенов говорил мягко, почти как сам Иоффе. И я согласился.
Исследовательскую группу возглавлял Юлий Борисович Хари­

тон. В нее входили сотрудники его лаборатории, среди них Овсей 
Ильич Лейпунский и я...

Начали, конечно, с разработки аппаратуры сверхвысоких дав­
лений. Приборов, работающих при давлении 10—20 тыс. атмосфер, 
у нас тогда не производилось. (Их вообще еще нигде не произво­
дили.) Конструирование установок для сверхвысоких давлений в 
предшествующие годы упиралось в целый ряд теоретических труд­
ностей. Главная трудность была в том, как достичь равномерного 
давления в камере. Однако как раз в это время американский 
физик Бриджмен опубликовал работу, где излагал очень интерес­
ную схему аппарата — принципиально новую. Мы за эту схему 
сразу ухватились и вскоре создали установку для исследования 
газов при давлениях до 12 000 атмосфер и температурах до 450° С.

Затем разработали и построили установку, состоящую из боль­
шого пресса на 40 тонн, мультипликатора для предварительного 
сжатия жидкости до 3000 атмосфер и из деталей, позволяющих 
проводить опыты с газом.

Эта установка обладала оригинальными особенностями. Мы 
могли заполнять капилляр исследуемым газом при 150 атмосфе­
рах. При объеме капилляра в 3 см3 это позволяло производить 
опыты при давлениях до 20 000 атмосфер. Мы могли в этой ус­
тановке отделять газ от жидкости и подогревать газ в процессе 
опыта при сверхвысоких давлениях. По стеклянному капилляру, 
в котором находился исследуемый газ, давление распределялось 
равномерно во всех направлениях, и поэтому работа проводилась 
в условиях полной безопасности.*

Такой микрометодикой были научены при высоких давлениях 
реакции газов с твердыми телами, затем каталитические реак­
ции на тонких проволочках, газовая коррозия металлов, раство­
римость газов в твердых телах, сжимаемость газов, теплоотдача 
и т. л.

Былж проведены опыты по разложению метилового спирта 
при 8000 ат и 350° С. Опыты показали, что с повышением давле­
ния растет скорость образования диметилового эфира, увеличи­
вается скорость разложения и выход метана и С02 (вследствие 
реакции водорода и СО с метиловым спиртом).

При помощи той же микрометодики проведены были иссле­
дования поведения коллоидных растворов под давлением. Оказа­
лось, что с повышением давления значительно ускоряется за­
студневание коллоидов гидрата окиси железа, но образование не­
которых других гидратов замедляется...

Все это было удивительно интересно, мы очутились в мире 
новых, никому не известных явлений, происходящих в ве­
ществе...»

Итак, исследовательская группа, в которую входил 
Лейпунский, занималась изучением действия высокого 
давления на различные вещества и имела в своем распо­
ряжении оборудование, на котором можно было доводить



давление до 20000 атм при 2000° —весьма солидные по 
тем временам величины. Разве не самым естественным 
было бы попытаться использовать.это обстоятельство для 
изготовления алмаза? Наверное, нет. Им казалось, что 
правильнее было бы начать дело с другой стороны — с 
расчетов.

И вот, взявшись за эту работу, Овсей Ильич Лейпун- 
<жий «вычислил» алмаз...

Он начал с того, с чего начинает каждый берущийся 
за новое дело,— с анализа всего, что было к тому време­
ни сделано десятками, если не сотнями его предшествен­
ников.

Среди многих твердо установленных фактов, относя­
щихся к делу, один был более всего огорчителен для из­
готовителей алмазов: при сгорании 1 г графита выделяет­
ся меньше тепла, чем при сгорании 1 г алмаза. Это зна­
чит, что на создание 1 г графита израсходовано приро­
дой меньше энергии, чем на создание 1 г алмаза. А это, 
в свою очередь, значит, что беспорядочному сонму угле­
родных атомов, разгоняемых энергией тепла, гораздо про­
ще сложиться в графит, чем построиться в алмаз.

В любой точке пирамиды, горы или лестницы любой 
предмет менее устойчив, чем внизу, у основания, потому 
чтб только внизу ему уже некуда деться, из любого же 
другого места он готов скатиться. Или, на языке физики: 
чем выше поднято тело, тем большая потенциальная энер­
гия запасена в нем. Оно может лежать на пятом этаже 
как угодно долго, но раз вы единожды его туда затащи­
ли, то как только вы уберете то, что это тело удержива­
ет,— в данном случае балки перекрытия и настил пола — 
оно немедленно само по себе окажется на следующем энер­
гетическом уровне — на четвертом этаже... И так далее. 
Если убрать все преграды сразу, то названное тело не 
медля возвратится в свое первоначальное положение — 
туда, откуда оно было поднято, может быть, лет пять — 
десять назад, если это был, к примеру, старинный бабуш­
кин рояль. Причем возвратится самопроизвольно: запа­
сенная потенциальная энергия не убывает с течением 
времени; это весьма важно!

Место атомов углерода в графите можно уподобить 
нижнему, место в алмазе — верхнему положению рояля.



Чтобы они — атомы углерода — оказались наверху (ал­
маз), нужно затратить энергию. В любом из возможных 
положений по дороге к верхнему они сами по себе стре­
мятся занять нижнее положение (быть графитом).

Для того чтобы вычислить, как заставить углеродные 
атомы подняться на этот энергетический верх, нужны были 
численные значения физических свойств углерода при раз­
ных давлениях и температурах. В том числе при тех, ко­
торые еще не были достигнуты. Лейпунский отыскал удоб­
ный (изящный, как утверждают математики) способ пере­
бросить мостик расчета от известных значений к неиз­
вестным, но совершенно необходимым для решения зада­
чи. Это было первым успехом.

Вторым успехом было нахождение той температуры, 
при которой атомы углерода должны перестроиться из 
графитного строя в алмазный. Ее удалось вычислить, мож­
но сказать, вообще без математики. Лейпунский задался 
вопросом, который теперь (после него, как всегда!) пока­
жется само собой разумеющимся: не будет ли графит 
превращаться в алмаз при той самой температуре, при 
которой алмаз полнее всего превращается в графит? Раз­
ве вода замерзает не при тех же условиях, при которых 
лед тает? Расчет подтвердил и это простейшее предполо­
жение; еще один пример простоты сложных вещей.

И вот на письменном столе Лейпунского появился 
график — диаграмма состояния углерода при различных 
давлениях и температурах. Кривые показывали: для прев­
ращения графита в алмаз нужно, кроме двухтысячегра­
дусного жара, давление не меньше 60—70 тыс. атм. Луч­
ше всего что-нибудь около 100 тыс... В сотни раз боль­
ше, чем могло быть у тех, кто пытался изготовить алмаз. 
И Лейпунскому пришлось заканчивать свои расчеты до­
вольно грустными словами в их адрес:

«...Выяснилось прискорбное обстоятельство: все попыт­
ки изготовления алмаза были сделаны в условиях, при 
которых графит является более устойчивой твердой фа­
зой, чем алмаз».

Более того: «Большинство описанных опытов было 
произведено в то время, когда еще даже не было ясно, 
что устойчивее в земных условиях — графит или алмаз».

Ни у Каразина, ни у Муассана, ни у Хрущова, шГу 
многочисленных их последователей и авторов патентован-



иых технологий не могло быть ничего похожего на 
100 тыс. атм. А у Крукса, который устраивал взрывы в 
стальной бомбе, высокое давление было слишком непро­
должительным, а значит, слишком мала (хоть и не равна 
нулю — заметим это!) была вероятность попасть в цель, 
которая раскрывается только на доли секунды...

Ну, а что же все-таки было у всех тех, кто объявлял, 
что алмаз сделан?

Кое у кого была, наверное, заурядная фикция. На­
пример, у господина Карабачека и его шефов из «ИГ 
Фарбен». А честные ученые в конце XIX и начале 
XX в.— у них просто не было еще средств для точного 
определения вещества в тех микроскопических дозах, в 
которых они добывали свои кристаллы.

Чаще всего это были, очевидно, комбинации окислов 
и карбидов — титана, алюминия, кремния. И титан, и алю­
миний, и кремний обязательно присутствовали в исходных 
материалах или в самой аппаратуре исследователей. Ком­
бинация окислов и карбидов могла получаться такой, что 
у нее оказывались «подходящими к алмазу» и удельный 
вес, и твердость (примерно как у корунда). И при сжи­
гании карбидов получался углерод. Почти чистый...

Вот как было сказано об этом в 1939 г. у Лейпун- 
ского:

«...Чтобы быть уверенным в получении алмаза, кристаллиза­
цию необходимо производить:

1) при таких давлениях, когда алмаз является более устой­
чивой фазой, чем графит;

2) при достаточно малых скоростях, чтобы не проявились 
преимущества графита как кинетически более вероятной фазы;

3) при таких температурах, когда возможны перестройки в 
кристаллической решетке, чтобы в случае образования графита 
последний мог перейти в алмаз.

Перестройки в решетке алмаза начинаются с 1700—1800°, и 
при этой температуре нет оснований ожидать, что решетка графи­
та будет устойчивее. Поэтому температура в 2000° К является 
минимальной для получения алмаза из графита в твердой фазе, 
причем опыт должен производиться при таком давлении, когда 
алмаз при этой температуре устойчивее графита, т. е. при давле­
нии порядка 60 000 ат.

Техника высоких давлений в настоящее время позволяет под­
держивать в течение длительного времени давление 50 000 ат... 
Дальнейшее увеличение этого предела до 60 000 — 70 000 ат, по-ви­
димому, осуществимо, хотя оно потребует очень большого труда 
при подборе соответствующих твердых сплавов. Нагрев графито­
вой массы до 2000° при большом давлении представляет меньшие 
трудности и может быть осуществлен изнутри. Но все же опыт



при 60 ООО — 70 ООО ат является опытом будущего, хотя, может 
быть, и весьма ^недалекого. ;

Давление, необходимое для кристаллизации алмаза в области 
его устойчивости, может быть уменьшено, если удастся понизить 
температуру, при которой возможна кристаллизация. Известно, 
что наличие среды, являющейся растворителем для твердой фа­
зы или вступающей с ней в нестойкие химические соединения, 
может значительно облегчить рекристаллизацию...

С принципиальной точки зрения, в железе можно выкристал­
лизовать алмазы (или вызвать рост внесенной затравки) при тем­
пературе 1500—1700° К, для чего потребуется давление порядка 
45 000 -  50 000 ат.

Такой опыт находится в пределах возможностей техники се­
годняшнего дня...

Алмаз может оказаться устойчивее графита и при небольших 
давлениях, если поверхностная энергия алмаза меньше поверх­
ностной энергии графита. При этом условии для кристаллов 
очень малых размеров суммарная (т. е. объемная -1- поверхност­
ная) энергия алмаза будет меньше, чем энергия графита, т. е. 
очень мелкие кристаллы алмаза будут устойчивее очень мелких 
кристаллов графита.

Однако эксперимент, в котором можно было бы реализовать 
это соотношение, следует проводить в условиях, когда исключог 
на возможность рекристаллизации, а тогда ход кристаллизации 
будет определяться кинетическими соотношениями, а не термо­
динамическими...

В области, где графит более устойчив, чем алмаз, получение 
алмаза не является невозможным, так как во всяком случае ал­
маз термодинамически более устойчив, чем жидкий или газо­
образный углерод (при р > р насыщ.).  Здесь решающую роль долж­
на играть кинетика образования зародышей и роста кристаллов 
алмаза и графита.

Если образование зародыша алмаза менее вероятно, чем об­
разование зародыша графита, то очень существенно наличие го­
товой алмазной затравки.

Попытки кристаллизации в присутствии алмазной затравки 
из газовой фазы и из раствора производились при низкой темпе­
ратуре и дали отрицательный результат. Так, Руфф пытался на­
ращивать алмаз из сплава при 800°, но при этом растворимость 
углерода в сплаве была ему неизвестна. Подобный опыт — в осо­
бенности кристаллизации из раствора — не представляется все 
же безнадежным, если взять хороший растворитель, например 
железо.

Трудность такого опыта заключается в надлежащем подборе 
температуры кристаллизации. Для возможности роста кристалла 
необходимо некоторое пересыщение раствора. При этом неболь­
шое пересыщение для алмаза будет более значительным для гра­
фита, так как равновесная концентрация растворенного или га­
зообразного углерода над графитом меньше, чем над алмазом, по­
скольку алмаз менее устойчив. А так как вероятность образова­
ния зародыша растет с величиной пересыщения, то пока идет 
медленный рост кристалла алмаза, на нем может образоваться 
зародыш графита, который направит дальнейшую кристаллиза­
цию по пути образования графита.



Следовательно, температура алмаза должна быть такова, что­
бы, с одной стороны, пересыщение .раствора над ним было до­
статочно велико для обеспечения кристаллизации с нужной ско­
ростью, а с другой стороны, чтобы пересыщение относительно 
графита было достаточно мало, чтобы во время роста алмаза не 
образовался зародыш графита.

Условия для эксперимента очень трудные, но, может быть, 
не безнадежные...

В том случае, когда вероятность образования зародышей ал­
маза сравнима с вероятностью образования зародышей графита, 
путем закалки можно получить небольшие кристаллики алмаза. 
Если в опытах Муассана были получены алмазы, то их количест­
во составляло 10-4 по весу от имевшегося в железе графита (на 
основании данных Руффа). Эту цифру можно в данном случае 
рассматривать как примерную величину отношения вероятностей 
образования зародышей алмаза и графита.

Исходя из этой величины, мы могли бы ожидать, что при 
опытах с жидким углеродом в 10 г графита должен содержаться 
1 мг алмаза. Однако анализ застывшего расплавленного угля не 
обнаружил наличия алмаза.

Впрочем, может быть, этот путь не безнадежен при осуществле­
нии достаточно быстрой закалки. Уголь плавится при 4000° К, и 
при этой температуре уже само излучение вызывает быстрое 
охлаждение. Так, например, для капель диаметром в 1 см началь­
ная скорость охлаждения4 имеет величину порядка 2500° в 1 сек 
и для охлаждения капли до 2500° К, т. е. до температуры, при ко­
торой рекристаллизация алмаза в графит уже затруднена, тре­
буется около 2 сек. Дальнейшее увеличение скорости закалки 
представляет большие трудности, по тем не менее попытки в этом 
направлении следует рассматривать как один из возможных пу­
тей.

Наконец, известный интерес мргут представлять попытки по­
лучения больших кристаллов из малых путем спекания, подобно 
тому, как изготовляют вольфрамовые стержни, изделия из твер­
дых материалов и т. д. Так, например, Дельтер наблюдал спека­
ние кусочков алмаза при 2000°...».

Заканчивалась работа О. И. Лейпунского таким заклю­
чением.

«1. Ввиду того, что графит представляет собой кинетически 
более выгодный путь кристаллизации углерода, чем алмаз, един­
ственным надежным путем изготовления алмаза является кри­
сталлизация или рост уже имеющихся кристалликов в области 
термодинамической устойчивости (при высоких давлениях) при 
температуре, когда возможна рекристаллизация графита.

Для этого необходимо усовершенствование техники получе­
ния высоких давлений и подбор среды для кристаллизации.

2. В области, где алмаз менее устойчив, чем графит, возмож­
ными путями являются:

а) наращивание алмаза из раствора, содержащего углерод;
б) закалка расплавленного угля (также при высоком дав­

лении);
в) спекание алмазной пудры».



Вряд ли теперь, спустя тридцать шесть лет после вы­
хода научного журнала со статьей об этом сугубо теоре­
тическом исследовании («Успехи химии», 1939, № 10), 
можно со всей достоверностью доказать, кто ее читал, а 
кто, может быть, и не читал. Так что вернемся к твердо 
установленным фактам, относящимся к нашему предмету.

Всего через несколько месяцев после выхода в свет 
статьи Овсея Ильича Лейпунского «Об искусственных ал­
мазах» фирмы «Карборундум», «Нортон» и «Дженерал 
электрик» заключили пятилетнее соглашение с профессо­
ром Перси Уильямом Бриджменом. Фирмы предоставля­
ли средства. Профессор Бриджмен брался за разработку 
аппаратуры для синтеза алмазов.

Уже под давлением в десять с небольшим тысяч ат­
мосфер многие вещества вели себя необычно. Еще более 
необычных и многообразных превращений ждали иссле­
дователи от давлений, превышающих нормальные не в де­
сятки, а в сотни тысяч раз. Но до начала 30-х годов это­
го просто не могло быть, независимо от желаний, устрем­
лений, изобретательности или таланта. Техника не может 
перепрыгивать через свои возможности, и в нашем случае 
суть состояла в том, что до 30-х годов просто не су­
ществовало еще материала, необходимого для устройства 
аппаратов сверхвысокого давления.

Об этом материале, изобретенном, кстати, совсем для 
других целей, не раз еще пойдет речь дальше. Сделаем 
поэтому небольшую паузу и проследим мысленно как бы 
главную линию создания материалов для машинной инду­
стрии — станового хребта нашей цивилизации.

Если не останавливаться на механизмах, изготовлен­
ных в основном из дерева (а таких было немало, и со­
служили они человечеству довольно долгую и верную 
службу), то можно сказать, что сначала машины делали 
в основном из чугуна. До нашего времени дошло слово 
«чугунка» — так называли в России железную дорогу.

Затем в ход пошли конструкционные углеродистые 
стали.

Для обработки этих сталей понадобились, естественно, 
инструменты из материала более твердого, чем тот, что 
следовало обработать. Тогда появились легированные бы­
строрежущие стали — с добавлением к железу вольфрама 
и кобальта. Вольфрам и кобальт, образуя с железом двой­
ные карбиды, упрочняли сталь, увеличивали ее стой­



кость к нагреву — не давали резцам «садиться» при ра­
боте.

Инструменты из быстрорежущей стали тоже надо 
было обрабатывать... Чем-то, естественно, более твердым, 
чем быстрорежущая сталь.

Тогда в ответ на эту настоятельную потребность тех­
ники появился принципиально новый материал — твердые 
сплавы. И новая отрасль техники — порошковая метал­
лургия, спекающая из металлических порошков эти новые 
материалы. Несколько забегая вперед, можно утверждать, 
что только после повсеместного распространения твердых 
сплавов могла возникнуть истинная (техническая, произ­
водственная, экономическая) необходимость в еще более 
твердом материале. И что таковым мог быть — в пределах 
известного науке и технике — только алмаз.

Но здесь нам важнее другая, названная выше сторона 
дела: техническая возможность изобрести аппарат для 
синтеза алмаза появилась только после создания твердых 
сплавов. (Один из примеров диалектики науки и техники, 
как, впрочем, и более широкого круга вещей и явлений: 
предыдущее нуждается в последующем, как и последую­
щее в предыдущем,— одно без другого либо невозможно, 
либо бессмысленно.)

Твердые сплавы, способные выдержать температуру в 
несколько тысяч градусов, появились почти одновремен­
но в Европе и в Америке. Они были спечены из карби­
дов вольфрама и кобальта. В Америке сплав назвали кар- 
болоем, в Европе — видием, от немецкого wie Diamant 
(«как алмаз»). Так что и названием своим новый мате­
риал сразу же оказался как бы привязан к алмазу.

Бриджмен и его сотрудники конструировали все но­
вые камеры и устройства, передающие давление исследуе­
мому веществу. Дело двигалось медленно: карболой не­
привычен, свойства его еще плохо изучены. Но так или 
иначе, а к концу 30-х годов в распоряжении Бриджмена 
был уже аппарат, в котором давление удавалось подни­
мать до 130 ООО атм при 1000° тепла. Подопытное ве­
щество сжималось в нем с четырех сторон тетраэдраль­
ными наковальнями из карболоя. В этом аппарате группе 
Бриджмена удалось синтезировать минерал гранат, в том 
числе ярко-красный гранат — пироп, естественный спут­
ник природных алмазов в кимберлитовых трубках...



Глава VI

ШВЕДСКИЙ СИНТЕЗ

Много было в неспокойном мире конца 30-х и начала 
40-х годов иных дел и забот. Уже маршировали по бе­
тонным дорогам третьей империи полки фашистского вер­
махта, уже была «присоединена» Австрия, захвачена Че­
хословакия. И в наступающей грозной кутерьме была, на­
верное,, не на самом виду научная истина, отысканная 
Лейпунским. Многим, наверное, было не до того, что ре­
цепт алмаза в общем-то выписан, что остается техника: 
давление, температура... Остается делать алмазы.

Но так, чтобы вообще забыли об алмазах «из печки», 
тоже не могло быть.

Вторая мировая война началась — и все, что не имело 
прямого отношения к военным нуждам, отошло на второй 
план. Прекратились работы с высоким давлением в Ин­
ституте химической физики, ж сам институт был эвакуи­
рован из осажденного фашистами Ленинграда в тыловую 
Казань. Заглохли работы по алмазной проблеме и в Айе- 
рике, в лаборатории Бриджмена.

И тем не менее нельзя сказать, чтобы мир совсем за­
был об искусственных алмазах.

Над Германией 1943 г. все неотступнее вставал при­
зрак неминуемого краха фашистского рейха. И сказать, 
что немецкая наука была в те времена военизирована — 
все равно, что ничего не сказать. Лаборантов гнали на 
фронт по тотальной мобилизации. Приват-доцентов тоже 
отправляли на фронт. Бывало, отправляли и профессоров. 
И уж прежде всего прикрывали подряд все исследования, 
не сулившие немедленного — не через пять лет, не через 
три года, а только немедленного, только завтра! — шанса 
продлить войну. Даже на урановый проект — и то не да­
вали денег...

И вот в том самом 1943 г. в Берлине трое исследова­
телей — Гунтер, Гезелле и Ребентиш — получили разре­



шение провести эксперименты, задача которых могла бы 
показаться, по меньшей мере, сомнительной: синтезиро­
вать алмаз. Много позже весьма компетентные физики 
назвали эту попытку серьезной. То, что она не удалась 
и алмазные богатства в кладовые рейха не посыпались,— 
уже иное дело. Интересен сам факт: разрешение вести 
весьма дорогостоящую работу...

Тот же 1943 г. Другая воюющая сторона, другая стра­
на и другая столица — Лондон. Еще не до конца ушед­
ший страх перед возможным вторжением гитлеровцев. 
Продовольственные карточки, строжайшее затемнение, зе­
нитки на крышах, ночные налеты фашистской авиации. 
Ученые занимаются в основном делами, имеющими более 
или менее прямое отношение к происходящему.

. В. Британском музее естественной истории в Лондоне 
хранятся 12 невзрачных кристалликов размером ,в десятые 
доли миллиметра (самый большой — 0,1X0,2X0,4 мм). 
Это — своеобразная реликвия. Это — памятник научной 
ошибке, не мистификации, но добросовестной ошиб­
ке,— алмазы Хэннея, упомянутого в третьей главе 
этой книги.

Еще в 1880 г. до Муассана щ Хрущева англичанин 
Хэнней, как немногие до него и многие после него, пьь 
тался изготовить искусственный алмаз; в заваренных на­
глухо стальных трубах он цродаливал костяное масло, 
или, парафин, или, может быть* еще что-то — словом, уг­
леводороды. К ним добавлялась затравка — соли лития и 
натрия, а также, в некоторых опытах, мелкие алмазы 
(тоже для затравки). Стальные трубы были наглухо зава­
рены с обеих сторон на кузнечной наковальне (других 
способов сварки в то время не было), и Хэнней калил их 
докрасна целый день.

Из 80 труб столь тяжкое испытание выдержали всего 
три. И в одной из них в черной спекшейся массе Хэн­
ней обнаружил более десятка блестящих кристалликов — 
очень твердых, тяжелых и жаростойких. Их удельный вес 
был 3,5, они царапали корунд, имели слегка скруглен­
ные плоскости октаэдра, не растворялись в плавиковой 
кислоте и без остатка сгорали в пламени паяльной лампы.

Уже после Муассана, когда англичане вспомнили о 
Хэннее хотя бы потому, что им никак не улыбалось от­
давать налиму первенства в таком деле французу, Чарлз



Парсонс, тоже упоминавшийся уже на этих страницах, 
пытался повторить успех Хэннея. Стесняться в средствах 
ему не приходилось, и труб было изведено немало. Одну 
за другой заваривали, калили, взламывали остывающие 
трубы с начинкой. Все бесполезно: алмазы почему-то не 
получались.

И в более поздние времена опыты Хэннея никто из 
серьезных ученых всерьез не принимал, хотя сначала счи­
талось, что алмазы у него получились. Потому кристал­
лики и попали в музей: 12 крупинок, извлеченных Хэн- 
неем из одной такой трубы после суточного каления в 
кузнечном жару.

Но алмазами их считали с натяжкой, ибо ученым 
было хорошо известно (тем более теперь, после расчетов 
Лейпунского), что никаких алмазов у Хэннея получиться 
не могло. Что это либо корунды, либо шпинели, либо 
какие-нибудь карбиды.

Уверенность в этом была столь велика, что никому 
даже не приходило в голову заново исследовать кристал­
лики, хотя со времен Брэггов можно было со стопроцент­
ной гарантией отличить кристалл алмаза от любого друго­
го кристалла — каждое вещество дает рентгенограмму не 
менее индивидуальную, чем дактилоскопический отпеча­
ток.

И вот в 1943 г., в разгар войны, в Британском музее 
естественной истории появляются два физика — Баннистер 
и Лондсдейл. Появляются, получают под расписку, по 
строгому счету, все 12 крупинок и отбывают в свою ла­
бораторию, чтобы снять рентгенограммы, которых еще ни­
кто не снимал, найти однозначный и надежный ответ на 
вопрос, из чего сделаны алмазы Хэннея.

К немалому удивлению исследователей, рентгенограм­
мы со всей определенностью показали, что 11 из 12 кру­
пинок Хэннея — это, действительно, алмазы. В письме од­
ному из своих коллег Мэри Лондсдейл сообщила свое мне­
ние на сей счет: Хэнней был просто-напросто обманщи­
ком и подложил в свои трубы кристаллики природных 
алмазов.

Запутанная история. Непонятно, прежде всего, при та­
ком объяснении, почему Хэнней ни от кого и не скрывал, 
что в некоторые трубы он для затравки подкладывал на­
туральные алмазы. Однако искусственные алмазы получи­
лись у него, пояснял в свое время Хэнней, в других



трубах, где затравки не было. Если прямой обман, фаль­
сификация опыта, то зачем лишние сложности?

И еще одно! Можно ли на основании наших сегод­
няшних знаний, а тем более тех, какие были в начале 
40-х годов, утверждать, что об алмазах нам все допод­
линно известно?

И здесь нам придется снова обратиться к исследова­
нию совершенно иного толка — сугубо теоретическому.

Дело было так. В один из зимних дней конца 1942 г. 
сотрудник эвакуированного в Казань ленинградского Ин­
ститута химической физики Давид Альбертович Франк- 
Каменецкий, распиливая дрова на циркулярной пиле, по­
ранил правую руку и был отправлен домой. Неожидан­
но образовавшиеся две недели свободного времени он ре­
шил употребить на давно интересовавшую его работу, для 
которой можно было обойтись и без правой руки. (В здо­
ровом же состоянии Франк-Каменецкий не считал в то 
время эту работу возможной, поскольку практической от­
дачи она не сулила.)

Интересовало Франк-Каменецкого вот какое обстоя­
тельство: «В тех случаях, когда твердое кристаллическое 
тело может существовать в нескольких модификациях, да­
леко не всегда образуется первично та из них, которая в 
данных условиях является термодинамически устойчи­
вой»,— это первая фраза его казанской рукописи «Теория 
выращивания неустойчивых фаз и проблема алмаза». Дей­
ствительно, алхимик Бранд сначала выделил неустойчи­
вый желтый фосфор, а вовсе не устойчивый красный. 
Это правило (сначала выделяется неустойчивая, а затем 
устойчивая фаза) Вильгельм Оствальд назвал некогда пра­
вилом ступеней.

Далее у Франк-Каменецкого шли, как и у Лейпунско- 
го, расчеты, расчеты... Они показывали, что для роста 
алмаза нужно, чтобы число соударяющихся с его поверх­
ностью и между собой атомов углерода было не слишком 
велико. Иначе углеродные атомы не надстраивают алмаз­
ные грани, а валятся грудой, путая четкую схему, обра­
зуя «ошибочные» графитные ячейки...

Из чисто теоретического расчета, из математики, мож­
но сказать, у Франк-Каменецкого получалось, что для 
синтеза алмаза нужно управлять не только температурой 
и давлением, но и регулировать — весьма тонко! — коли­



чество самого углерода. «Все эти три фактора,— заклю­
чал Франк-Каменецкий,— должны находиться в строгом 
соответствии между собой, так что вполне естественно, 
что попытки выращивания алмаза в случайно подобран­
ных, без предварительного расчета, условиях никогда не 
приводили к успеху...»

И еще получалось, что если атомов углерода не долж­
но быть много, то и рост не может быть быстрым. На­
пример, алмаз весом в 1 г будет расти не менее года.

И все же Франк-Каменецкий пришел к парадоксаль­
ному выводу, что легче синтезировать алмаз при относи­
тельно низких давлениях, в жидкой или газовой фазе и в 
присутствии алмазных зародышей. Иными словами, надо 
не синтезировать кристалл, а наращивать синтетический 
алмазный слой на кристаллик природного алмаза. Это 
чем-то походило на искусственное выращивание жемчуга, 
когда в раковину жемчужницы подкладывают крупицу 
перламутра*

Шел 1942 г. Франк-Каменецкий, едва зажила рука, 
занялся взрывчатками, с которыми в то время работал. 
И рукопись его о неустойчивых фазах осталась даже не­
опубликованной. И это — лишнее подтверждение тому, что 
ни история вообще, ни история большинства озарений 
человеческого ума не движется, как правило, прямыми 
путями, по кратчайшим, как утверждает геометрия, рас­
стояниям между заданными точками.

А примерно в то же время, .когда Франк-Каменецкий 
в Казани сидел с перевязанной рукой над своими расче­
тами, когда Мэри Лондсдейл в Лондоне пришла к выво­
ду, что хэннеевы алмазы — подлог, когда Гунтер в Бер­
лине обольщал кого-то из фюреров призраком алмазных 
сокровищ,— примерно в то же время, но в другом месте, 
на нейтральной территории, происходили немаловажные 
для нашей истории события. Кроме участников — трех­
четырех человек, никто про них в то время не знал.

...О приват-доценте Балтазаре фон Платене его сооте­
чественник швед сказал (это было уже в 1971 г.) так: 
довольно известный изобретатель. Подразумевалось — у 
себя дома, в Швеции.

Как свойственно и многим другим людям, которых 
общественность и в наше время зовет этим словом, при­



ват-доцент фон Платеж брался: за самые разные дела и за­
дачи, чего-то придумывал, усовершенствовал, отрывал от 
дела ванятых людей.

В конце. 30-х годов фон Платен изобрел холодиль­
ник — обыкновенный аммиачный холодильник. Он полу­
чил за него кучу денег и мог жить припеваючи и спо­
койно заниматься, чем хочет. Но тут фон Платеном овла­
дела новая идея — сверхвысокие давления, прессы и пр. 
Несколько лет он орудовал с ними самостоятельно, но 
потом — вещи это громоздкие и не такие уж дешевые — 
все же решил поискать поддержки у промышленных 
фирм.

Кто-то ему отказал, кто-то ничего определенного не 
обещал; фон Платен пошел дальше и пришел в отдел ис­
следований и развития компании ASEA.

ASEA означает Allmana Svenska ’ Elektriska Aktie- 
bolaget — Всеобщая шведская электрическая акционер­
ная компания. Предложение фон Платена, обращенное к 
начальнику отдела исследований, звучало примерно так: 
я изобрел аппарат, в котором получатся такие давления 
и температуры, что можно будет синтезировать из угле­
рода алмаз; эксперименты уже начаты, теперь нужны 
средства, чтобы изготовить все это основательно. И вот 
тогда... .

Отдел исследований — примерно 700 человек в самых 
разных лабораториях -г- занимался: не только генератора­
ми, моторами, трансформаторами, но и довольно далекими 
от электротехники вещами, если они казались многообе­
щающими. И начальник отдела д-р Халвард Лиандер, вы­
слушав приват-доцента фон Платена, нашел, что пресса­
ми стоило бы заняться. Главный инженер Лилльеблад 
его поддержал, правление компании согласилось. И не­
сколько человек стали понемногу работать. Но довольно 
скоро поняли, что от 7000 атм, которые получились тогда 
у фон Платена, до синтеза алмаза далеко.

Несколько человек возились с машиной фон Платена 
всю войну — Швеция оставалась нейтральной и даже^из- 
бежала оккупации. Затруднений было предостаточно. Пре­
жде всего с блоком высокого давления, который надо стя­
гивать, как бочку, чтобы его не разорвало изнутри. Пре­
дел прочности даже у кованой стали не так уж велик — 
теоретически килограммов 50 на квадратный миллиметр, 
а у реального обруча — 10, ну 15... Тыеяч, а тем более



десятков тысяч атмосфер никакой стальной обруч выдер­
жать, увы, не может.

И фон Платен нашел несравненно более прочную вещь, 
чем обруч из кованой стали,— обыкновенные рояльные 
струны. И в первых конструкциях его аппаратов блок 
высокого давления был обмотан струнами. Наматывали по 
300 км (!) струн, а потом, после сжатия камеры, разма­
тывали их опять, чтобы вскрыть камеру. Но никаких ал­
мазов в этих камерах пока не получалось.

В 1949 г., когда появляется еще одно действующее 
лицо нашей истории, струны уже не наматывали: была 
сконструирована система сжатия, обручей и струн не тре­
бующая (позже ее принципом стали пользоваться для 
сверхвысоких давлений и в других странах).

Новое действующее лицо — Эрик Гуннар Лундблад, 
1925 г. рождения, из семьи научного работника (ботани­
ка),— в 1949 г. заканчивал Стокгольмский университет 
по специальности физическая химия и ни о каких алма­
зах, естественно, не помышлял. Просто на последнем riyp- 
се ему пора было подыскать себе место, и тут он узнал, 
что солидная компания ищет молодого человека с универ­
ситетским дипломом. И что заниматься там надо будет 
высокими давлениями.

Так Эрик Лундблад устроился на работу — в ту самую 
группу отдела исследований и развития компании ASEA, 
которая занималась прессами фон Платена. Их было все­
го несколько человек, и Лундблада по причине высшего 
образования назначили старшим. И они продолжали свои 
опыты, опыт за опытом, шаг за шагом — медленно, но 
верно, как сказали бы у нас. Изобретали, придумывали, 
улучшали, возились.

Задача сводилась в конечном счете к технике: изобре­
сти способ удержать расплав, или, проще говоря, расплав­
ленную сталь, под давлением около 100 ООО атм, скажем, 
1—2 мин.

Было бы уместно именно здесь сообщить, что именно 
придумал, улучшил, изобрел Эрик Лундблад. К сожале­
нию, это неосуществимо. Может быть, со временем и эта 
глава алмазной истории обрастет подробностями, но пока 
их нет. Может быть, из-за скромности самого Лундблада, 
который в ответ на настойчивые попытки добиться от 
него подробностей высказался в том смысле, что никакого 
открытия вообще не было: «Ни озарения, ни Открытия,



ни решающего драматического момента — ничего этого не 
было; мне, во всяком случае, так кажется. Наверное, дело 
решила наша обстоятельность, такая, знаете ли, дотош­
ность. Столько лет возились с этими прессами, должно 
же было в конце концов что-то получиться!».

И, действительно, получилось.

15 февраля 1953 г. они, как всегда, работали в лабора­
тории втроем: ассистент Эриксон, механик Валлин, кото­
рый своими руками, можно сказать, «слепил все хо­
зяйство», и Лундблад. Начали в 8 утра, сняли давление 
в 10. Извлекли спекшийся материал из камеры уже после 
обеда, часа в три. Тогда, в 50-х годах, это длилось дол­
го — надо было все расковыривать, медь, тальк, спекшее­
ся железо.

. .Оли считали, что в камере держалось около 80 ООО атм 
и примерно 2500° минуты две; так было не в первый раз.

. Все шло, как обычно, до той самой минуты, когда 
о в е й , вскрыв пробу, сразу заметили: нет, что-то не так. 
В серой затвердевшей массе, какую они видели десятки, 
а то и сотни раз, были зерна, множество .мелких кристал­
ликов — зеленоватых, желтоватых, черных.,..

Часа через два у них была готова рентгенограмма, 
сделанная тут же в лаборатории. Она не оставляла сомне­
ний — это были кристаллики алмаза! ,

Лундблад и его помощники бросились делать все воз­
можные анализы. И к 8 часам вечера, когда анализы 
были окончены, они с той же несомненностью подтвер­
дили, что получился искусственный алмаз.

Еще с час Лундблад не решался что-либо предпри­
нять, а потом, наконец, позвонил в Вестерос, где нахо­
дится управление компании ASEA (это километрах в ста 
от Стокгольма). Оттуда на автомобиле примчались доктор 
Лиандер и инженер Лилльеблад. Была уже ночь, когда 
они впятером выпили шампанского за первый алмаз...

На следующий день рентгенограммы сделали в Сток­
гольмском университете. Все подтвердилось. А затем... За­
тем обо всем происшедшем никто больше не узнал. И так 
продолжалось до тех пор, пока в марте 1955 г. в Лондоне 
не вышел 4471-й выпуск всемирно известного журнала 
«Nature», в котором была напечатана статья, не имеющая 
ни малейшего отношения к шведскому синтезу...

О ней — в следующей главе.



Глава VII

ПЕРВЫЕ ОКАЗАЛИСЬ ВТОРЫМИ

На 51-й странице 4471-го выпуска «Nature» сообщалось, 
что алмазы наконец-то синтезированы. И сделано это аме­
риканской фирмой «Дженерал электрик». (Только две 
или, может быть, три недели спустя шведское фирменное 
издание «ASЕA-Journal» известило читателей об алмазах 
группы Лундблада — через два года с лишком.)

Довольно естествен в этой ситуации вопрос: почему же 
все-таки получилось, что первые оказались вторыми? г:

Вот одно из объяснений — в какой-то степени субъек­
тивное: «...Мы сомневались: а много ли мы знаем, что 
там происходит, в нашем графитном растворе? Надо про­
должать опыты, объяснить механизм. Что мы можем по­
ложить на стол, чтобы фирма брала патент и платила за 
него немалые деньги? Что поделать: мы, кажется, не были 
опытными дельцами». Это слова Э. Лундблада.

Но если попытаться представить себе, помимо этих 
субъективных причин, причины более общие и объектив­
ные, то получится в общем то же самое: никакого резо­
на торопиться — извещать поскорее мир о своем успе­
хе — у шведов не было.

Лабораторный процесс — это еще не заводская техно­
логия. Следовательно, сообщив о своих алмазах всему 
миру, фирма ASEA поставила бы на одну доску с собой 
любого другого претендента, располагающего познаниями, 
опытом и оборудованием для работы со сверхвысоким дав­
лением, но —не знающего последнего и самого важного: 
алмаз получается. (Замечание Норберта Винера о том, 
что главный секрет — это сам факт существования сек­
рета, справедливо и для этой главы алмазной исто­
рии.)

Так или иначе, шведы молчали. А тем временем ра­
бота шла — тоже молчком — и в  других местах.



Из сообщений в научных журналах первых послевоежг 
ных лет было известно, что Бриджмен сконструировал 
установку, в которой можно поддерживать давление :более 
100000 атм, и что при таком режиме карбид вольфрама 
уже не выдерживает нагрузок и приходится пользоваться 
неким особым материалом — составом на алмазном поро­
шке.

А затем публикации прекратились, потому что из веде­
ния университетских лабораторий дело перешло в ведение 
бизнеса.

«Дженерал электрик», одна из крупнейших компаний 
в Америке, занимающаяся тоже не только электричест­
вом, заинтересовалась этим делом, как уже известно чита­
телю, еще до второй мировой войны, заключив договор с 
Бриджменом. И когда исследования Бриджмена продви­
нулись достаточно далеко вперед, «Дженерал электрик» 
решила, что настало время прибрать проблему синтеза 
алмазов к рукам полностью. В 1950 г. в секции механи­
ческих исследований химического отдела начали конструи­
ровать аппаратуру для синтеза алмазов. Этой работой 
занимались Ф. ГГ. Банди и X. М. Стронг. В 1951 г. к 
исследованиям был подключен химик Г. Т. Холл, в 1952 г. 
еще один химик, P. X. Уинторф. Каждому из четырех 
были предоставлены свобода действий и неограниченные 
денежные средства.

Работа шла по двум основным направлениям: Банди 
ж\Стронг конструировали аппаратуру, Уинторф и Холл 
пытались подобраться к технологии: определить исходные 
вещества и катализаторы (точнее, растворители углеро­
да). Последнее казалось особенно важным и привлека­
тельным: если превращение графита в алмаз окажется 
возможным, то хорошо бы найти вещества, в присутст­
вии которых оно пойдет в менее жестких условиях — 
при меньших температурах и давлениях. Холл сначала 
целый год пытался сделать алмазы вообще без высокого 
давления. Но постепенно стало ясно, что так успеха не 
добиться. И все основные участники работы занялись 
конструированием мощной установки. В июле 1953 г. она 
была готова. Ее назвали «Belt» («пояс»), потому что 
блок давления стянули, словно поясами, стальными коль­
цами. Автором конструкции был, как ни странно, химик 
Холл. Гидравлический пресс сдвигал стальные конические



пуансоны, между которыми находилась стальная камера 
высокого давления. В камере помещался никелевый кон­
тейнер с графитом, а все остальное пространство заполня­
ли специальным уплотнителем — минералом пирофилли­
том. При сдвигании пуансонов он затекал в щели между 
ними и прочно запирал камеру, а также выполнял роль 
изолятора — и электрического, и теплового.

Давление на этой установке получилось около 
55 ООО атм — все еще недостаточное. Но затем пуансоны 
и камеру сделали не из стали, а из карболоя — уже упо­
минавшегося ранее сплава карбида вольфрама с шестью 
процентами кобальта. Сразу же давление удалось под­
нять до 100 ООО атм при температуре в камере выше 
2000°!

Но загруженный туда графит все равно отказывался 
превращаться в алмаз. Ничего не произошло и тогда, 
когда после все новых и новых усовершенствований ис­
следователям удалось, как они считали, поднять темпера­
туру до 5000°, а давление до 200 000 атм.

Наверное, Франк-Каменецкий был пра?, всячески под­
черкивая, что превращение графита в алмаз — процедура 
тонкая и весьма прихотливая. А расчета, точного расчета 
состояний и переходов у Холла и его коллег не было. 
И отсутствие точных теоретических расчетов они, естест­
венно, пытались восполнить все новыми и новыми опыта­
ми. Так прошел еще год — в безуспешных попытках син­
тезировать алмаз из разных углеродсодержащих веществ 
в присутствии самых разных металлов-растворителей: же­
леза, никеля, хрома, тантала, иридия... Опыты, опыты, опы­
ты — так же ощупью, как у Лундблада. И так же неожи­
данно пришел и к ним долгожданный день.

Предоставим слово Холлу.
«16 декабря 1954 г., после завершения опыта, я вскрыл ка­

меру и заметил там маленькие треугольные пластинки. Они про­
пускали свет, падавший из окна.

Я исследовал достаточно много естественных алмазов и по­
тому сразу увидел, что эти треугольники явно подобны алмазам. 
Я так заволновался, что у меня начало учащенно биться сердце 
и я почувствовал такую слабость, что пришлось сесть в кресло, 
чтобы прийти в себя.

Посидев немного, я взялся за микроскоп. Материал из ка­
меры оказался поликристаллической массой, состоящей из мно­
жества маленьких октаэдров с характерными треугольными гра­
нями кристалликов.



- Я чувствовал, что это алмазы. Но это нужно было доказать, 
У меня уже были случаи, когда я синтезировал шпинели и при­
нимал их за алмазы. И я совсем не хотел снова попасть пальцем 
в небо...»

Прервем свидетельство Холла, чтобы пояснить, что 
значило «доказать». Компания «Дженерал электрик» ого­
ворила условия идентификации — то, что получится в ап­
парате, будет признано алмазом, если это подтвердит:

1) рентгенограмма,
2) оптическая характеристика,
3) твердость,
4) химический анализ,
5) внешняя форма,
6) и самое главное — воспроизведение синтеза други­

ми лицами.
Продолжим рассказ Холла.
«...Это было в четверг. Часть материала я передал в рентге­

новскую лабораторию, чтобы там сделали рентгенограмму. А сам 
принялся за прочие исследования: проверил твердость получен­
ного вещества, оптическую рефракцию, плотность и, наконец, 
сжег несколько крупиц. Все подтверждало: это алмаз.

В понедельник пришли рентгенограммы — алмаз!
Следующие пятнадцать дней ушли на повторные опыты, я 

проделал их 27 раз — в точности аналогичных тому опыту, что 
был сделан 16 декабря. И двадцать раз я получал алмазы.

Теперь у меня уже не оставалось сомнений: проблема алмаз­
ного синтеза успешно решена. Но по правилам фирмы надо было, 
чтобы опыт воспроизвели другие лица.

Первая проверка была сделана 31 декабря — д-р Хью Вудбери 
из «Дженерал электрик», руководствуясь моими указаниями, из­
готовил алмазы.

17 и 18 января тот же д-р Хью Вудбери и д-р Ричард Ориа- 
ни, каждый трижды, повторили эксперимент, который я сделал 
16 декабря, и во всех шести случаях получили алмазы.

Насколько я знаю, наша лаборатория была первой, где синте­
зированные алмазы были проверены всеми существующими спо­
собами.

И дополнительно еще двумя: алмазов было изготовлено столь­
ко, что их можно было подержать на ладони и еще можно было 
слышать, как они царапают разные твердые тела! И то, и другое 
ощущение доставило нам особенное удовольствие...»

Собственно синтез длился от одной до трех минут. 
Максимальный размер образовавшихся кристаллов был 
0,8 мм. Алмазы были получены при температуре 1560° 
и давлении 85 ООО атм. Вспомним, что у шведов давление 
было примерно таким же, и перейдем к небольшому тео­
ретическому отступлению.



Мы живем в нестабильных условиях, точнее говоря: в 
термодинамически нестабильных. По законам термодина­
мики, право на существование в данных условиях имеют 
лишь те вещества, которые обладают наименьшим из всех 
возможных при данном давлении и данной температуре 
запасом энергии. (Например, молекула ржавчины в нор̂ - 
мальных условиях обладает меньшим запасом энергии, чем 
три атома железа и четыре атома кислорода порознь. 
И если не прилагать специальных усилий, то вся вы­
плавленная в мартенах и конвертерах сталь самопроиз­
вольно превратится в ржавчину.)

Если сжечь 1 г алмаза, то при этом выделится на 
несколько сот калорий больше, чем при сжигании 1 г гра­
фита. Графит упакован энергетически экономней, и все 
алмазы должны были бы самопроизвольно перестроиться 
в чешуйки графита. Можно порадоваться тому, что этого 
не происходит и что природа иногда почему-то придержи­
вает термодинамически выгодные процессы (более науч­
но: они идут в этих случаях с незначительной скоро­
стью), либо не дает им хода вовсе. По этой причине мы 
имеем возможность любоваться алмазом: он не перестра­
ивается в графит, потому что у него исключительно проч­
ная кристаллическая решетка. Однажды образовавшись, 
она в весьма большом диапазоне температур и давлений 
остается неизменной. Пока нагрев не превышает 1500°, 
кристалл не «расшатывается», алмаз ведет себя так, буд­
то бы он стабилен.

В области давлений и температур, при которой термо­
динамически нестабильное вещество самопроизвольно не 
переходит в энергетически более выгодное состояние — в 
метастабильной области, вещество может сохраняться 
практически сколь угодно долго.

Как только первые результаты Холла были подтвер­
ждены, «Дженерал электрик», не мешкая, приступила к 
изготовлению аппаратуры и к подготовке промышленного 
синтеза алмазного порошка. В марте 1955 г. они сочли 
возможным опубликовать сообщение о том, что открытие 
состоялось. Потом появилась опоздавшая шведская публи­
кация, потом были еще сообщения о синтезе — амери­
канской фирмы «Нортон компани», голландских «Ашере 
даймондс» и «Бронсверк», английской, южноафриканской... 
А в октябре 1957 г. компания «Дженерал электрик» объ­



явила, что ею изготовлено 100 ООО карат алмазного по­
рошка и что в 1958 г. будет изготовлено в 10 раз больше.

Как и положено коммерческому предприятию, фирма 
извещала и о цене порошка: 3 доллара 48 центов за ка­
рат. Искусственные алмазы «Дженерал электрик» были на 
24% дороже натуральных...

А технология синтеза, разумеется, оставалась тайной 
за семью печатями. Вот как говорил об этом двумя го­
дами позже в одном из своих научных докладов Холл: 
«Точное давление и температуру, а также вещества, не­
обходимые для синтеза, я не привожу. Во-первых, эта 
информация — собственность «Дженерал электрик». Во- 
вторых, существует приказ о секретности патентов «Дже­
нерал электрик». В-третьих, засекречен и патент на уста­
новку «Белт»...»



Глава VIII 

УРАЛ -  ЯКУТИЯ -  МОСКВА

После публикаций 1955 г. о синтезе алмазов в США 
и в Швеции стало ясно, что научная часть задачи реше­
на. Спустя два года сообщение о ста тысячах каратов 
подтвердило, что создана и заводская технология.

Следовало заняться алмазным синтезом и в СССР. 
И притом как можно быстрее: советская индустрия нуж­
далась в алмазных инструментах, хотя история русских 
природных алмазов насчитывала к этому времени почти 
полтора столетия.

Она началась в 1829 г. на прииске, затерянном в лес­
ной глуши Северного Урала. Вот как описывал происшед­
шее владелец прииска граф Полье.

«5 июля я приехал на россыпь вместе с господином 
Шмидтом, молодым фрейбергским минералогом, которому 
я намеревался доверить управление рудниками, и в тот 
же самый день между множеством кристаллов железного 
колчедана и галек кварца представленного мне золотоно­
сного песка открыл я первый алмаз...»

Впрочем, после этого вступления с «я» граф делается 
скромнее и по-честному пишет: «Алмаз был найден нака­
нуне означенного дня 14-летним мальчиком из деревни, 
Павлом Поповым, который, имея в виду награждение за 
открытие любопытных камней, пожелал принести свою на­
ходку смотрителю». (Как и в Кимберли, дело не обош­
лось без детей.)

В том же 1829 г. путешествовал по России всемирно 
известный географ и естествоиспытатель Александр фон 
Гумбольдт. Его сопровождали уже известный нам минера­
лог Густав Розе (тридцатью годами позже превративший 
алмаз в графит) и натуралист Христиан Эренберг.

Гумбольдта с почестями приняли в Петербурге, его 
удостоили царской аудиенции. А затем он и его спутники 
отправились на восток.



«Урал — истинное Дорадо,— часто цитируемое место 
из письма Гумбольдта с дороги министру финансов Рос­
сии графу Канкрину,— и я твердо уверен в том (основы­
ваясь на аналогии с Бразилией, я уже два года как со­
ставил себе это убеждение), что еще в Ваше министерство 
будут открыты алмазы в золотых и платиновых россыпях».

Но предвидение Гумбольдта на самом деле уже не бы­
ло предвидением: первый уральский алмаз, найденный 
мальчиком в Бисертском заводе, лежал под замком в же­
лезной шкатулке управляющего Шмидта. Более того, ря­
дом лежали еще два кристалла — алмазы начали усиленно 
искать, сразу же после того, как Шмидт определил, что 
за камешек принес ему смотритель.

С Урала экспедиция Гумбольдта отправилась в путь 
по маршруту, на который и сейчас — самолетами и ско­
рыми поездами — решится не каждый. С Урала на Алтай. 
Оттуда в обратную дорогу на Южный Урал, в Оренбург. 
Потом на Волгу — в Самару, вниз к Каспийскому мо­
рю — в Астрахань. Оттуда в Воронеж и в Москву. Все 
это на лошадях, а Гумбольдту было в то время под шесть­
десят.

В шкатулке Гумбольдта лежал завернутый в вату и 
бережно заключенный в бархатный футлярчик кристалл 
одного из трех первых уральских алмазов: Шмидт разы­
скал своего знаменитого соотечественника (к тому же 
окончившего некогда ту же, что и он, Фрейбергскую гор­
ную академию), чтобы тот мог выполнить обещание — 
доставить алмаз в Петербург, супруге царя.

По дороге в столицу, в Москве, у Гумбольдта была 
еще одна встреча, которая обязательно должна быть здесь 
снова упомянута: из своей деревни приехал специально, 
чтобы побеседовать со знаменитым натуралистом, харь­
ковский помещик Каразин.

Гумбольдт получил от Каразина подарок... Поэтому на 
следующий день, когда он отправился на лошадях по 
тракту из Москвы в Петербург, в его шкатулке оказа­
лись рядом первый найденный в России природный алмаз 
и мумия лягушки, пропитанная веществом, из которого — 
в России тоже впервые — пытались изготовить алмаз ис­
кусственный.

Открытые в 1829 г. на Урале алмазные россыпи не 
стали алмазной кладовой страны ни тогда, ни через
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семьдесят лет, когда на весь мир гремели алмазные труб­
ки Кимберли, ни в наше время. В уральских россыпях 
алмазов чрезвычайно мало. А кимберлитовых трубок там 
не нашли ни одной.

А сто двадцать лет спустя, осенью 1949 г., в газете 
небольшого заполярного города появилась заметка, в ко­
торой корреспондент сообщал читателям: «...Передовой 
рабочий Василий Ковтун, недавно вернувшийся в составе 
энской геологической партии с полевых работ, рассказы­
вал, что сезон был успешным — лето поработали хорошо, 
добыли две тонны алмазов».

Легко себе представить переполох, едва не иницииро­
ванный этим изящным выступлением прессы. Две тон­
ны — около половины мировой добычи! (Напомним, что 
якутские алмазы еще не были найдены, и поиски их, 
продолжавшиеся без успеха уже не первый год, в то 
время отнюдь не афишировались.) Дело, конечно, не в 
корреспонденте, клюнувшем на лихую шутку полярника, 
названного здесь Ковтуном и работавшего долгие годы 
в геологических партиях на северных окраинах страны. 
Дело даже и не в сенсационном, хоть и не очень квали­
фицированном, сообщении. Дело в том, что корреспондент, 
редактор и, главное, читатели заполярной газеты былй 
вполне подготовлены к тому, чтобы воспринять подобное 
сообщение (хорошо бы еще не с такими оглушающими 
цифрами) в конце 40-х — начале 50-х годов.

Кстати, в то самое время, когда в якутской тайге 
полным ходом шел направленный поиск алмазов, некото­
рые профессора еще сообщали на вводных лекциях сту­
дентам — горнякам и геологам, что, мол, единственное 
полезное ископаемое, которого нет в Советском Союзе,— 
это алмазы. Если не считать мелких месторождений Ура­
ла, которые не могут служить источником добычи цен­
нейшего минерала в необходимых количествах.

Территория Сибири и ее населенность таковы, что 
можно не сомневаться: еще не одна находка геологов 
удивит мир богатством этой земли. Но алмазы! Кому и 
с какой стати пришло в голову искать их в непроходи­
мой болотистой якутской тайге?

Впрочем, отдельные крохотные кристаллы алмаза в 
Сибири находили. Впервые это произошло как будто еще 
в 1898 г. В 1937 г.— и это уже совершенно точно — в



районе Енисейского кряжа алмазный кристалл нашел гео­
лог Александр Петрович Буров.

Но главной причиной всего последующего были не 
эти отдельные находки. Главным были геологические 
карты. Подробные — Южной Африки и гораздо менее под­
робные — Восточной Сибири. Именно карты навели на 
мысль о том, что эти географически столь различные 
области земного шара в некотором смысле схожи.

Это очень трудно представить себе, потому что Афри­
ка ассоциируется у нас с джунглями, Южная Африка — 
с теплым океаном и саваннами, а Восточная Сибирь по­
крыта в основном непролазной тайгой, и морозы там, бы­
вает, переваливают за 60°. И нелегко переключиться, 
проникнуться сознанием, что для истории земной коры не 
имеет значения, что здесь сейчас — саванна со львами и 
страусами или бурелом с медведями и белками.

И тем не менее люди, умеющие лучше других от­
влечься от лежащего на поверхности в пользу скрытого, 
но поддающегося логическому обоснованию, сумели по­
нять, что Якутия и Южная Африка образовались одина­
ково. Геологи Владимир Степанович Соболев (ныне ака­
демик) и Георгий Георгиевич Моор (скончавшийся не­
сколько лет назад в экспедиции) в 1940 г. заявили в 
научной печати и на публичных совещаниях: «Наиболь­
шее сходство с Южной Африкой имеет Сибирская плат­
форма между Енисеем и Леной... Вопросам поисков ким­
берлитов и алмазов должна уделять серьезное внимание 
каждая экспедиция, работающая на севере Сибирской 
платформы...»

Геолог Буров, нашедший алмазный кристаллик в Си­
бири за несколько лет до этого, работал уже в Москве. 
И добился того, что поиски алмазов в Якутии, пусть вна­
чале очень «узкие» (по средствам), были включены в 
официальные планы.

Делу помешало нападение на нашу Родину гитлеров­
цев.

Но сразу же после Великой Отечественной войны по­
иски развернулись вовсю. С юга в тайгу отправлялись 
отряды Амакинской экспедиции Иркутского геологическо­
го управления, с севера — отряды треста «Арктикразвед- 
ка» и Научно-исследовательского института геологии Арк­
тики,



Есть еще люди, которые уверены: геолог шагает со 
своим молотком через горы и долы и вдруг (обязательно 
вдруг!) отбивает (этим самым молотком) что-то такое, 
сногсшибательное. К сожалению, деле обстоит сложнее. 
Именно сложнее! Поиск нужного ископаемого планируют 
и потом это ископаемое по плану ищут — и находят. Так 
что и здесь не обходится без того, что уже не раз помя­
нуто в этой книжке,— без теории, рожденной ищущей 
мыслью.

Самая первая гипотеза происхождения алмазов, вы­
двинутая Льюисом еще в 1896 г., гласила: они образова­
лись от взаимодействия прорывающей земную кору маг­
мы с углем. Основанием этой гипотезы послужил тот 
факт, что первая найденная в Кимберли трубка прорыва­
ет угленосную формацию, именуемую геологами Карру.

Но потом нашлось множество трубок с алмазами, 
и эти трубки не прорывали никаких угленосных свит. 
И наоборот: нашлось множество трубок, прорывающих уг­
леносные свиты, и в этих трубках не оказалось никаких 
алмазов. Теория не годилась, ибо ей противоречили оче­
видные факты.

Может быть, алмазы уже были в магме, вырвавшейся 
по трубкам из недр? Или они образовались в самих труб­
ках? (Кстати, зная ответ на этот вопрос, представляя 
себе хоть приблизительно разницу между тем, что про­
исходит глубоко под земной корой и при застывании маг­
мы, уже прорвавшейся к поверхности, можно было думать 
над тем, как повторить эти условия, «заданные» самой 
природой.)

В более поздние времена ученые, в том числе В. С. Со­
болев, пришли к убеждению, что алмазы образуются на 
большой глубине — там, где давление и температура до­
статочны для их рождения. Считается общепризнанным, 
что происходят они только из кимберлитов. Но почему в 
одних кимберлитовых трубках алмазы есть, а в других — 
ни одного? (Причем кимберлит там и там совершенно 
одинаков.) В Южной Африке кимберлитовые трубки от­
стоят иногда на какой-нибудь километр одна от другой. 
В одной — множество крупных алмазов, в другой — алма­
зы редки, в третьей или пятой — ни кристаллика. Как 
это могло получиться, если алмазы были в той магме, ко­
торая застыла, образовав кимберлит? И еще одно, алма­



зов никогда не находили в кимберлитовых жилах, образо­
вавшихся, в отличие от трубок, постепенно, без проры­
вов.

Вот одна (только одна из многих!) теория.
Глубинная магма, поднимаясь вверх, образовала вто­

ричные очаги, камеры. На окраинах древних монолитных 
платформ такая камера, заполненная пришедшей снизу 
магмой, могла оказаться под опускающимся участком зем­
ной коры, который начинал с колоссальной силой давить 
на нее сверху. Когда давление становилось большим, чем 
могли выдержать окружающие породы, происходил взрыв, 
магма прорывалась на поверхность.

Если «вторичный очаг» взорвется, образуя трубку, при 
умеренном давлении, трубка будет «пустой». При 25— 
30 тыс. атм. в ней появятся пиропы. При еще большем дав­
лении — алмазы. Кстати, такая теория позволяет объяс­
нить, почему в разных, даже соседних, трубках бывают 
алмазы разных сортов, разной расцветки...

Пожалуй, нет смысла вдаваться дальше в детали, по­
ка специалисты сомневаются и спорят (тем более, что 
это отвлечет нас от главного направления рассказа). 
Бесспорно одно: теория, которой пользовались Соболев и 
Моор, утверждая, что Сибирская платформа сродни Юж­
но-Африканскому щиту,— эта теория была заведомо вер­
ной (она подтверждена существованием треста «Якут- 
алмаз»).

Вначале теории не хватало только точности: где имен­
но надо искать. Точное предсказание сделал геолог Юрий 
Михайлович Шейнман.

В 1951 г. он предсказал с точностью до 200 км, где 
именно следует искать кимберлитовые трубки в Якутии. 
Не посередине платформы. И не у самого края, где она 
уже разбита на блоки, между которыми магма спокойно 
поднималась по трещинам. Искать надо поодаль — гам, 
где платформа уже покрепче.

Наступление на Сибирской платформе ширилось.
Летом 1953 г. на Вилюе, на косе Соколиной груп­

па геолога Григория Файнштейна обнаружила первую ал­
мазоносную россыпь.

Летом того же года ленинградские геологи Наталья 
Сарсадских и Лариса Попугаева нашли пиропы — ярко- 
щ аепые спутники алмаза.



21 августа 1954 г. Лариса Попугаева и ее помощ­
ник, рабочий Федор Беликов, пробираясь по пиропам к 
их «истоку», открыли первую в Якутии кимберлитовую 
трубку. Попугаева назвала ее «Зарницей» — то ли потому, 
что над тайгой стала собираться гроза, то ли как пред­
вестницу...

13 июня 1955 г. геолог Юрий Хабардин по голубова­
тому цвету кучи земли, выброшенной лисой из норы, на­
шел алмазную трубку «Мир».

Казалось бы, что еще надо? Вот они — алмазы! И ни­
какой алмазной проблемы больше нет...

Но на самом деле она оставалась: чтобы начать про­
мышленную добычу полезного ископаемого на новом ме­
сторождении даже в хорошо освоенном районе, с хоро­
шей сетью дорог, нужен бывает не один десяток лет. 
Пример тому КМА — Курская магнитная аномалия, на­
ходящаяся в самом центре европейской части страны. 
А здесь была полярная пустыня — непроходимая тайга 
и болота.

Итак, в конце 50-х годов алмазная проблема в нашей 
стране продолжала существовать. Решить ее должны бы­
ли — сомнений после недавних сенсаций уже не остава­
лось — специалисты по физике и химии высоких давле­
ний.

Ни Лейпунский, ни Франк-Каменецкий после войны 
алмазами больше не занимались. Их интерес к алмазам 
был в известной мере эпизодическим, оба они были боль­
ше теоретиками, чем экспериментаторами, а проблема ал­
мазного синтеза была все же в основном эксперименталь­
ной.

В Академии наук ее поручили специалистам, которые 
занимались синтезом монокристаллов разного химическо­
го состава: искусственного горного хрусталя, искусствен­
ных рубинов и других искусственных минералов. Они 
были нужны прежде всего для техники — например, для 
часов и других точных механизмов; в то же время раз­
вивались исследования физики твердого тела, и монокри­
сталлы уже интересовали физиков прежде всего как воз­
можные преобразователи энергии.

Проблема синтеза алмаза была включена в планы ра­
боты Института кристаллографии Академии наук, кото­
рым руководил академик Алексей Васильевич Шубников,



Однако дела с решением этой проблемы шли в институ­
те гораздо хуже, чем, например, с синтезом кварца или 
рубина. Прежде всего потому, что, добившись успеха с 
кварцем и рубином, специалисты-кристаллохимики реши­
ли и к синтезу алмаза идти тем же путем, без примене­
ния высоких давлений. Только сотрудник этого институ­
та Владимир Петрович Бугузов отстаивал необходимость 
искать решение с помощью высоких давлений — пытался 
синтезировать алмаз в условиях его стабильности, а не 
метастабильности. Но он оказался в меньшинстве.

К тому времени, когда фирма «Дженерал электрик» 
сообщила об успехе группы Холла, исследования по син­
тезу алмаза в Институте кристаллографии продолжались 
уже 11 лет — и без существенных достижений. (Кстати, 
сообщение о синтезе алмазов и само по себе принесло 
фирме немалую прибыль: в тот же день, когда оно по­
явилось, курс акций «Дженерал электрик» на бирже под­
нялся в цене.)

Все, кто занимался или хотел заняться синтезом ал­
мазов, узнали, что первые алмазы были синтезированы 
в установке высокого давления; ее фото появилось в на­
учных журналах, а потом и в газетах. И это подтвержда­
ло сомнительность пути, которым шли в Институте кри­
сталлографии, и надежность другого пути, за который 
ратовал Бутузов.

И руководители Института кристаллографии обрати­
лись в Президиум Академии наук с предложением: надо 
изготовить оборудование, способное поддерживать углерод 
в зоне стабильности алмаза, тогда институт решит постав­
ленную перед ним задачу. А оборудованием пусть зай­
мется Лаборатория физики высоких давлений.

Когда это предложение обсуждалось в Академии наук, 
прозвучала, вспоминают участники этого обсуждения, 
и такая реплика: «Кто достанет лошадь, может и сам ез­
дить на ней...».

Леонид Федорович Верещагин, уже упоминавшийся в 
предыдущей главе, незадолго до войны был приглашен 
академиком Николаем Дмитриевичем Зелинским из Харь­
кова в Москву, в Институт органической химии Акаде­
мии наук. Во время войны Верещагин продолжал (хоть 
и не так, как до того) заниматься исследованием пове­
дения веществ в условиях сверхвысоких давлений.



Академия наук создала в Москве группы ученых для 
оборонных исследований, не терпящих отлагательства.

Иногда это были эксперименты. Верещагину поруча­
ли исследовать немецкие взрывные устройства. Работа 
была достаточно рискованной; чем закончится следующий 
эксперимент с «расшифровкой» взрывателя, предсказать 
никто не мог. И, уходя на работу, исследователи оставля­
ли дома записки на случай, если не вернутся.

А бывало, что приходилось заниматься теорией, рас­
четами. Например, такими. В осажденном Ленинграде 
продолжали делать снаряды, а выдерживать технологию 
в условиях блокады удавалось, конечно, не всегда. Однаж­
ды у большой партии зенитных снарядов оказались чуть 
утолщенные стенки. В одном из секторов обороны Ле­
нинграда от этих снарядов у орудий раздуло стволы. 
Командование запросило, можно ли из этих пушек стре­
лять дальше или стволы разорвутся. Положение было край­
не тяжелым: перебросить в осажденный город новые ору­
дия было невозможно. Несколько человек в Москве, в их 
числе Верещагин, считали ночь напролет, и у них полу­
чилось, что стволы выдержат. Как представить себе меру 
ответственности, которую они взяли на себя, докладывая 
командованию свое заключение — стрелять можно?

Пушки выдержали.
В первое время после войны Лаборатория высоких 

давлений, которой ведал Верещагин, продолжала работать 
в Институте органической химии; основной ее задачей бы­
ло создание аппаратуры для производства полимерных 
материалов. Но было и множество других исследований, 
уже не имеющих никакого отношения к органической 
химии. В конце концов, оставив химикам полный ком­
плект оборудования, Верещагин со своей лабораторией 
отделился, и она стала самостоятельным научным учреж­
дением.

И вот что примечательно: в монографии Бриджмена 
«Физика высоких давлений», вышедшей после войны, не 
было почти ни одного раздела, где не упоминались бы 
работы исследователей из верещагинской лаборатории.

И все же нужно было обладать немалой решительно­
стью и выдающейся научной интуицией, чтобы отобрать 
работу по алмазному синтезу у тех, кто вел ее уже доб­
рый десяток лет, и передать ее тем, кто ни алмазами, 
ни какими-либо иными монокристаллами не занимался



никогда. Такой решительностью и такой интуицией в 
весьма высокой степени обладал тогдашний академики-сек­
ретарь Отделения технической физики Академии наук 
СССР Лев Андреевич Арцимович.

Верещагин был к тому времени, безусловно, самым 
опытным в СССР специалистом по физике высоких дав­
лений, которой занимался уже более двадцати лет. К кон­
цу 50-х годов в его лаборатории уже был сконструиро­
ван 500-тонный пресс (то есть пресс с усилием на порш­
не 500 т), на котором можно было испытывать металлы 
под давлением 100 000 атм. В сентябрьском номере 
«Огонька» за 1955 г. был напечатан очерк известного 
писателя и пропагандиста науки Бориса Ляпунова об до­
следованиях высоких давлений и фотография этого прес­
са. Рядом с Верещагиным на том фото — доктор физико- 
математических наук Юрий Николаевич Рябинин.

О каком бы достижении советских физиков ни зашла 
речь, стоит лишь поинтересоваться его генезисом, как 
обнаруживается, что «сначала был Иоффе» — основатель 
и глава блестящей школы теоретической и эксперимен­
тальной физики, воспитатель плеяды исследователей, со­
ставивших позже славу нашей науки. Академик Абрам 
Федорович Иоффе как бы предварил время, когда наука 
должна была стать непосредственной производительной 
силой. Школа Иоффе уже в начале 20-х годов занялась 
подготовкой не просто физиков, а физиков-инженеров.

В числе первых учеников и сотрудников Иоффе был, 
как известно, Лев Андреевич Арцимович. В Украинском 
физико-техническом институте сформировался как уче­
ный Леонид Федорович Верещагин. Юрий Николаевич 
Рябинин тоже был учеником Абрама Федоровича Иоффе.

Рябинин исследовал низкие температуры и, главное, 
поведение вещества при низких температурах.

С его участием было освоено сжижение водорода (ми­
нус 252,8°), потом гелия (минус 268,9°). Со своим на­
учным руководителем Львом Васильевичем Шубниковым 
в конце 1933 г. Рябинин обнаружил явление вытесне­
ния магнитного поля из сверхпроводника.

После войны, уже в Москве, в Институте химиче­
ской физики, Юрий Николаевич Рябинин продолжал ра­
боты по адиабатическому сжатию газов, начатые еще в 
30-е годы в Ленинградском физтехе.
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На созданной в институте установке удавалось по­
дучать газы с плотностью единица, при этом газ превра­
щался в твердое тело: давал сплошной, а пе линейча­
тый спектр, электропроводность у него становилась того 
же типа, как у твердых тел.

И еще Рябинин занимался изучением взрывов.
Какая связь была между всеми этими опытами и ис­

следованиями низкой температуры? И в том, и в другом 
случае речь шла о сжатии вещества, о сближении его 
атомов друг с другом — только достигалось это сжатие 
разными средствами.

В 1953 г. Рябинин перешел к Верещагину в Лабора­
торию физики высоких давлений. Сжимаемость твердых 
тел, полиморфизм, фазовые переходы, пластичность, проч­
ность — всем этим занимались они с Верещагиным на ус­
тановке, фотографию которой напечатал тогда «Огонек».

В 1954 г. Ю. Н. Рябинин попробовал изготовить ис­
кусственные алмазы. Никто ему этой работы не поручал, 
ни в каких планах и заданиях она не значилась. Делал 
он ее даже не в помещении Лаборатории физики высо­
ких давлений, а в Институте химической физики, где 
его по старой памяти принимали.

На установке адиабатического сжатия вывести угле­
род в область стабильности алмаза было невозможно. Не 
хватало давления: оно не превышало 10 ООО атм.

Вот если бы подвергнуть графит сжатию до сотни — 
другой тысяч атмосфер! Но как? Может быть, с помощью 
взрывчатки?

Рябинин решил попробовать. Он сконструировал до­
вольно простое устройство, главной частью которого был 
толстостенный стальной цилиндр. Внутрь цилиндра закла­
дывался цилиндрик графита, а между графитом и сталь­
ными стенками размещалась взрывчатка. Взрыв сжимал 
графит со всех сторон одновременно, и он не успевал 
разлететься.

Устройство работало безотказно. Температура внутри 
стального цилиндра доходила до 2500°, давление — до 
300 000 атм. Предусмотренные диаграммой Лейпунского 
параметры для зоны стабильности алмаза были достиг­
нуты безусловно.

Каждый образец материала после взрыва Рябинин по­
сылал на рентген. И каждый раз рентгенограммы упрямо 
свидетельствовали: графит, графит, графит...



Почему же не алмаз?
Десятки, сотни безрезультатных опытов заставили 

Рябинина прекратить эту работу. Он решил, что во всем 
виновата кратковременность взрыва — очевидна, графито­
вые ячейки не успевают перестроиться в алмазные.

Наверное, Рябинин тогда заблуждался.
Судя по работам последующих лет, алмазные кристал­

лики должны были у него получаться. Но чтобы обна­
ружить их в массе графита, надо было растворять гра­
фит в царской водке, иначе он давал на рентгене такой 
фон, что немногочисленные и мельчайшие крупицы алма­
за заметить было невозможно.

Впоследствии, через несколько лет после того, как 
алмазы были получены из графита, подвергнутого стати­
ческому давлению, их удалось синтезировать и с помощью 
динамического сжатия взрывом. Тогда растворение мате­
риала, полученного в камерах высокого давления, было 
уже обычным процессом, без которого никто и не мыслил 
себе получение искусственных алмазов. А главное, сама 
возможность синтеза алмаза в обозначенной Лейпунским 
зоне стабильности, достигнутой и Рябининым, стала уже 
несомненной. Результаты же его опытов по динамиче­
скому сжатию графита были общеизвестными — Рябинин 
опубликовал их в Докладах Академии наук в 1956 г.

Но когда Лаборатория физики высоких давлений 
взялась за синтез алмаза, Рябинин и его товарищи по 
лаборатории все еще были уверены, что динамический 
путь закрыт из-за недостаточного срока воздействия взры­
ва на графит. И что единственный имеющийся путь — ста­
тическое давление.

В 1958 г. научное учреждение Верещагина, преобра­
зованное в Институт физики высоких давлений, уже вело 
исследования по синтезу алмазов в трех лабораториях. 
Одну возглавлял Леонид Федорович Верещагин, другую — 
Юрий Николаевич Рябинин, третью — Василий Андрее­
вич Галактионов. С ними работали физики Архипов (тео­
ретик), Слесарев, Лифшиц, инженеры Семирчан, Демяш- 
кевич, Попов, Иванов.

Три лаборатории вели работу параллельно, а чтобы 
ни у кого не заводилось «маленьких секретов», с самого 
начала существовала договоренность: кто бы ни синтези­
ровал первый алмаз, авторами открытия будут считаться 
все участники работы,



Забегая вперед, скажем, что на сей раз «решающая 
минута» или хотя бы «решающий час» не зафиксирова­
ны. И кто на самом деле синтезировал первый алмаз — 
остается неизвестным.

Итак, три лаборатории вели работу параллельно — то 
есть каждая создавала собственную установку и на ней 
пыталась синтезировать алмаз. Каждую неделю собира­
лись все вместе и обменивались опытом.

У Галактионова усилие в камере с графитом переда­
валось, как и у Холла в США, тетраэдрическим, а по­
том кубическим устройством. Иными словами, камеру 
сжимали с трех и с четырех сторон.,

Рябинин и Верещагин использовали более простое 
устройство, его макет и сейчас можно видеть на институт­
ской выставке. Такой же, как на фотографии в «Огонь­
ке», 500-тонный пресс, чуть меньше человеческого роста. 
Выдвигающийся снизу толстый цилиндрический поршень 
упирается в свинченные вместе два низких цилиндра 
большего диаметра, в зазор между которыми подведен 
электропровод. Эти два низких цилиндра и есть самое 
главное место установки, самая главная ее часть — ка­
мера высокого давления.

У нее простая функция: она должна передать гра­
фиту от поршня нужное давление (100000 атм), от тран­
сформатора — нужный ток (для нагрева до 2000°) и удер­
жать расплавленное и сжатое огромной силой вещество.

Два, на первый взгляд, взаимоисключающих условия: 
передать давление и температуру — и удержать расплав.

Под действием чрезвычайно высоких температур и дав­
лений вещества ведут себя очень и очень по-разному. 
Например, с увеличением нагрузки металлы изменяют 
свою кристаллическую структуру, а вместе с тем и элек­
тропроводность. Значит, изменение электропроводности 
может служить сигналом о величине давления в камере, 
и на этой основе была разработана «реперная» система 
измерения давлений в камерах.

А есть минералы, которые при увеличении нагрузки 
сначала начинают течь, как жидкость, но при дальней­
шем росте давления течь перестают и наглухо запира­
ют все отверстия. Один из таких минералов — пирофил­
лит — использовал для уплотнений еще Бриджмен. Но 
Верещагину и его коллегам нужны были сотни килограм­
мов таких минералов. Кто-то сообразил: годится так на-



зывазмый литографский камень, его пришлось позаимст­
вовать в московских типографиях — на первый случай 
хватило. Потом, спасибо, подсказали геологи: месторож­
дение нужного минерала, «алагезского камня», есть в 
Грузии.

Таких проблем* подпроблем — и так далее, и так да­
лее — оказалось великое множество. И без решения каж­
дой из них синтезировать алмаз было нельзя.

А главной проблемой была конструкция самой камеры 
сжатия и мультипликатора — устройства, передающего 
давление. Эту проблему сумел красиво и «просто» ре­
шить Леонид Федорович Верещагин. Он подметил некое 
изменение формы подвергаемого давлению металла, слов­
но сама природа подсказывала наиболее выгодную форму 
камеры. Эта подсказка была им понята. И сконструиро­
ванное Верещагиным устройство надежно передавало ве­
ществу высокое давление и высокую температуру и на­
дежно удерживало содержимое от разлета.

Приступая к работе, Верещагин, Рябинин и их кол­
леги считали, что именно эту задачу они и должны ре­
шить: научиться выводить углеродистое вещество в зону 
стабильности алмаза и там держать его несколько секунд 
или минут. О том, что именно нужно калить и сдавли­
вать, они сперва не слишком задумывались.

Между тем попытки превратить в алмаз один гра­
фит, без добавления других веществ, в которых графит 
растворяется, до поры до времени к успеху не приводи­
ли. (Вспомним: Лейпунский предусматривал необходи­
мость применения металлов-растворителей для смягчения 
режима и ускорения процесса перехода графита в алмаз.) 
Впоследствии было обнаружено, что далеко не всякий 
металл, хорошо растворяющий углерод, годится для этой 
цели. Свинец, например, не годится. Следовательно, ме­
талл действует не только как растворитель, но и как ка­
тализатор. Однако это теоретическое уточнение было вне­
сено уже после того, как алмазы были синтезированы с 
помощью того самого металла, которым пользовался еще 
Муассан,—железа.

Графит и железо (или кобальт) помещали в «алагез- 
ский камень», камень — в камеру, камеру — в пресс. 
Включали гидравлический насос пресса. Подавали ток на 
камеру. Проходили секунды или минуты. Пресс выключа­
ли. Камеру остужали. Затем вскрывали. Шлаковидное ве­



щество иногда рассматривали в лупу, иногда сразу же 
отправляли в рентгеновскую лабораторию делать дебае- 
грамму.

По внешнему виду дебаевской рентгенограммы нельзя 
утверждать, что получен алмаз; можно только сказать, 
что это не графит, а какая-то кубическая решетка. Но 
какая? Может быть, на рентгенограмме карбиды металла- 
растворителя или вольфрама (камера сделана из карбида 
вольфрама). Чтобы прояснить этот вопрос, нужны рас­
четы.

Когда аппаратура уже вышла примерно на те пара­
метры, которые должны обеспечивать синтез алмаза, де­
журные вдруг стали замечать, что установка «барахлит»: 
через некоторое время после ее пуска в электрической 
сети вдруг падало напряжение. Поиски неисправностей 
ни к чему не приводили. Прошло довольно много време­
ни, пока догадались: напряжение в сети падало тогда, 
когда резко увеличивалось сопротивление в камере, а 
увеличивалось оно потому, что графит превращался в ал­
маз!

Ложных тревог и ложных надежд было немало, пока, 
наконец, дебаеграммы стали устойчиво показывать нечто 
алмазоподобное, а извлеченные из камер темные крупицы 
стали устойчиво царапать стекло.

Более осторожный Юрий Николаевич Рябинин все еще 
склонялся к тому, что это карбиды. Но Леонид Федоро­
вич Верещагин уверенно сказал: алмазы! Из царапающей 
стекло массы сделали гравировальные карандаши. Один 
такой карандаш преподнесли приехавшему в институт 
Льву Андреевичу Арцимовичу, другой — Петру Леонидо­
вичу Капице.

А сами продолжали нащупывать более точно области 
давлений и температур, при которых образовывалось бы 
не что-то алмазоподобное, а настоящие — пусть малень­
кие — кристаллики.

В конце 1960 г. дебаеграммы стали все более опреде­
ленно указывать на то, что рентгеновский луч рассеива­
ется на алмазной кристаллической решетке. И вот, 
наконец, под увеличительными стеклами засверкали из­
влеченные из пресса алмазные россыпи... алмазные горы 
и хребты.

За синтез алмазов Леонид Федорович Верещагин, 
Юрий Николаевич Рябинин, Василий Андреевич Галакти­



онов были удостоены высшей научной награды СССР — 
Ленинской премии.

О напряженной работе людей, взявших на себя задачу 
промышленного выпуска алмазов, будет рассказано в сле­
дующей главе. Здесь же стоит, несколько нарушив хроно­
логию, вернуться к промежуточному эксперименту, ре­
зультатом которого был некий невзрачный материал, ца­
рапающий стекло.

Пять лет спустя, когда уже полным ходом шло про­
мышленное производство синтетического алмазного порош­
ка, когда вместе с тем стало ясно, что синтезировать 
крупные монокристаллы алмаза не удается,— Верещагин 
вспомнил о том давнем странном опыте. Очень может 
быть, что причиной тому были обстоятельства совсем не 
теоретического толка, а, например, соображения о том, 
что крупные алмазы, не боящиеся ударов, добывают толь­
ко в Бразилии, да и там их месторождения уже поряд­
ком обеднели...

Тем не менее пытаться всерьез искать какую-либо 
связь между этим огорчительным фактом и случаем — тем 
самым случаем, что летом 1960 г. подбросил в камеру 
высокого давления ту самую темно-серую шлакоподобную 
массу, из которой сделали сувениры для Арцимовича и 
Капицы,— было бы все же занятием довольно сомнитель­
ным. Если бы не мнение самого Леонида Федоровича 
Верещагина, вспомнившего по этому поводу слова Пасте­
ра: «Случай говорит только подготовленному уму...».

Зарождающийся монокристалл не может расти быст­
ро — его поверхность, к которой может прилепиться каж­
дый следующий атом, ничтожна. Иное дело — поликрис­
талл, ибо он растет одновременно во всех своих цент­
рах, а их множество.

Несколько вольное сравнение: снежинка и лед. Вы­
растить снежинку величиной с таз не удавалось еще ни­
кому, но ничего не стоит выставить таз с водой на мо­
роз и получить основательный ледяной кругляш.

Самые твердые и крепкие бразильские алмазы назы­
ваются карбонадо, от carbo (уголь), ибо они больше по­
ходят на куски каменного угля, чем на драгоценные кам­
ни. Непрозрачность, чернота и замечательная прочность



карбонадо происходят из особенностей его строения. В' от­
личие от других алмазов, карбонадо — это не единый кри­
сталл, а как бы клубок кристаллов, проросших друг в 
друга. Это, если угодно, алмазная сталь: стальной слиток 
тоже состоит из множества проросших друг в друга 
кристаллов железа, углерода и соединений железа с угле­
родом — карбидов. И если при отборе ювелирных камней 
карбонадо идет в отбросы, то для бурения он совершенно 
незаменим.

Синтезировать карбонадо — значило бы решить одну 
из важных частей проблемы искусственных крупных ал­
мазов.

Так вот, сотрудники Верещагина откопали в архиве 
старый лабораторный журнал, выписали оттуда все па­
раметры того давнего эксперимента и повторили его. 
И у них снова получились темно-серые, непрозрачные, 
весьма твердые, но весьма хрупкие зерна. Их тщательно 
исследовали. Это были поликристаллы алмаза — с очень 
неравномерной структурой, сильно засоренные примесями 
графита и металла, но все же настоящие алмазные по­
ликристаллы. Оставалось найти условия, при которых эти 
поликристаллы получились бы достаточно прочными.

В 1966 г. это удалось. Синтез длится всего несколь­
ко секунд, и сантиметровый карбонадо получается сразу 
такой формы, какая нужна, чтобы вставить его в токар­
ный резец, фрезу или буровое долото.



Глава IX 

АЛМАЗНАЯ ФИРМА В КИЕВЕ

Вернемся к 1960 г., когда до карбонадо было еще очень 
далеко, но самое главное совершилось: Верещагин и его 
коллеги тоже могли подержать на ладони синтезирован­
ные ими алмазы. Очень маленькие, но алмазы!

А дальше происходило примерно то же, что и в 
шведской главе: ни оповещений об успехе, ни победных 
реляций, вообще ничего для внешнего мира. За этой об­
манчивой тишиной стояла напряженная работа людей, 
взявшихся за ту же задачу, которую за три года до них 
решали в «Дженерал электрик»: промышленный синтез. 
(Заметим, что в Соединенных Штатах Америки на ее 
решение ушло почти три года.)

Прежде всего, а в чем, собственно говоря, разница — 
лабораторный или промышленный? Сто или, может быть, 
тысяча аппаратов вместо двух или трех? Заводской цех 
вместо комнаты в институтском подвале? Непросто, даже 
если бы разница этим ограничивалась. Но она была гораз­
до глубже. Корень ее составляли экономические показа­
тели производства.

Синтетические алмазы нужны были промышленности 
позарез, но промышленность не могла бы принять их, 
если бы они стоили очень дорого и их производство было 
нерентабельным. И поэтому от лабораторной методики, 
при которой можно пойти, если очень нужно, на любые 
затраты, предстояло перейти к промышленной технологии, 
при которой расходы, увы, строго ограничены.

Валентин Николаевич Бакуль окончил в 1930 г. Харь­
ковский машиностроительный институт и работал на 
экспериментальном заводе треста «Союзтвердосплав». Там 
делали новый для тех лет материал, замечательное изоб­
ретение 30-х годов: металлокерамические твердые сплавы.



После Великой Отечественной войны предприятие пе­
ревели в Киев. Образовали Конструкторско-техническое 
бюро по твердым сплавам и инструментам, дали ему 
опытный завод. Работа пошла хорошо, создавались но­
вые инструменты самого разного назначения, заметно рос­
ло производство твердых сплавов. Энергичные люди, свя­
то верящие в свои твердые сплавы, как в одно из 
начал современной машинной индустрии, киевские твер- 
досплавщики тем не менее хорошо понимали, что дело 
у них обстоит все же не лучшим образом и что многие 
их инструменты сильно уступают заграничным. Потому 
что у них не было тех самых алмазов, которыми только 
и можно обработать поверхность твердого сплава — нич­
то другое ее не берет. (Поиски в Якутии еще только 
разворачивались, а Запад не продавал Советскому Союзу 
алмазы: они числились по списку сугубо стратегических 
материалов.)

Никто из них, в том числе директор Бакуль, ни о 
каком синтезе, вероятнее всего, и не помышлял. Но тем 
не менее алмазы были им позарез нужны. И поэтому 
легко понять и представить себе, что инженер Бакуль 
не раз и не два интересовался алмазами в самых раз­
ных учреждениях и у самых разных людей. Среди них 
был его давнишний друг Александр Антонович Мамуров- 
ский, работавший б то время в Научно-исследовательском 
горно-разведочном институте в Москве. В 1960 г., в сен­
тябре, Бакуль был в Москве по делу, и у них с Маму- 
ровским — не в первый раз — зашла речь об алмазах: 
где же их все-таки взять?..

И тут Мамуровский поделился с Бакулем новыми 
сведениями: не только в Америке можно синтезировать 
алмаз. И не только в Швеции. В общем, он весьма на­
стоятельно посоветовал Бакулю обратиться по этому воп­
росу в Институт физики высоких давлений, к члену-кор- 
респонденту АН СССР Леониду Федоровичу Верещагину.

И еще Мамуровский, хорошо знавший производство, 
изложил свои соображения о переходе от лабораторного 
синтеза алмазов к их промышленному выпуску. Слож­
ность обсуждаемого дела такова, трудности его столь ве­
лики, а необходимость решения так безусловна и экст­
ренна, что развязать этот переплет можно только одним 
способом: дело надо поручить тем, кому синтетические 
алмазы нужнее всего. Ведь и в Соединенных Штатах



именно твердосплавные фирмы еще до .вооны начали фи­
нансировать Бриджмена, искавшего подходы к синтезу. 
И еще Мамуровский добавил, хотя Бакуль это и сам 
хорошо знал, что самое специфическое оборудование для 
синтеза — камеру высокого давления и пуансоны, пере­
дающие ат пресса камере это давление,— дрлают из твер­
дых сплавов. Кому же тут карты в руки, если не самим 
твердосплавщикам?

После этого разговора Бакуль позвонил Верещагину, 
и в тот же день они встретились у Верещагина в ин­
ституте. Возможно, что до этого они друг о друге и: не 
слыхали, однако, судя по тому, что на следующий день 
Верещагин уже ехал в Киев, первый их разговор был 
весьма деловым.

Верещагин приехал в Киев, на Вербовую улицу, что­
бы познакомиться с учреждением, которое хочет занять­
ся его детищем. И, побывав на заводике, в лабораториях 
и конструкторском бюро, посовещавшись с Бакулем и его 
коллегами, он хорошо понял главные качества здешнего 
коллектива. И на следующий день, когда они с Бакулем 
пошли в ЦК партии и в Совет Министров Украины, Ве­
рещагин сказал там, что он нашел ту организацию, ко­
торую искал.

Первые две установки для синтеза алмазов, «машины», 
как их тут стали называть, привезли из Москвы на гру­
зовиках через две недели. В Киев приехал из Институ­
та физики высоких давлений Василий Андреевич Галак­
тионов: его задача была — передать все тонкости сотруд­
никам Бакуля из рук в руки. Проще говоря, научить их 
делать алмазы.

И еще один человек приехал в Киев: Александр Ан­
тонович Мамуровский, которого Бакуль пригласил к се­
бе в заместители. Немолодой в то время человек, не 
очень здоровый, Мамуровский оставил в Москве семью, 
хорошо налаженную жизнь, хорошую работу — и уехал, 
чтобы начать совершенно новое, чрезвычайной важности 
для советской промышленности дело.

В один из последних дней октября 1961 г., через И 
месяцев после того, как в цехе на Вербовой улице стали 
монтировать первую «машину», делающую алмазы, в Мо­
скве на Киевском вокзале сошел с утреннего скорого по­



езда пассажир средних лет с портфелем в руках. За пас­
сажиром неотступно следовали два молодых человека.

Очень может быть, что в этот момент их вполне мог­
ли бы принять за сотрудников секретной службы; в дей­
ствительности ,же это были инженер и младший научный 
сотрудник. Детективный оттенок эпизоду на вокзале при­
давало содержимое портфеля, который нес их шеф,— до­
вольно невзрачного портфеля сомнительной черной кожи. 
Если и нельзя сказать, как в романах, что портфель был 
битком набит алмазами, то все же в нем были имен­
но алмазы — первая партия 2000 карат, или 400 граммов 
технических алмазов, выпущенных в Киеве. Бакуль при­
вез их на XXII съезд партии, который работал в те дни 
в Москве.

Повторим (а может быть, даже сравним с тем, что 
было у «Дженерал электрик»): с того дня, как начался 
монтаж первой машины, делающей алмазы, не прошло и 
года. Втрое меньше, чем в Америке.

И еще одно: инженера Мамуровского в эти дни уже не 
было в живых; он скончался вскоре после того, как полу­
чились первые киевские алмазы.

Вот уже несколько глав речь идет о наших современ­
никах. Никто не может знать заранее, оставит ли при­
дирчивая история в своих, как говорится, анналах имен­
но эти имена, отыщет ли и поставит вместо них или ря­
дом с ними другие.

Однако любая история, история науки в том числе, 
собирается, если так можно сказать, из частей, из дета­
лей. Независимо от того, важной или незначительной 
представляется та или другая из них сегодня, они необ­
ходимы, ибо передают действительные свойства эпохи, ко­
торой принадлежат.

На харьковской окраине Ивановке в конце войны и 
первые послевоенные годы существовало замечательное 
«месторождение» всевозможных механических богатств — 
свалка вышедшей из строя военной техники (вплоть до 
подбитых танков и даже самолетов). Кое-кто из тамош­
них мальчишек залежь эту усиленно эксплуатировал, оты­
скивая в ней множество полезных вещей.

Один из них вскоре попал в Киев; его отца переве­
ли туда с работой. Здесь мальчишка разыскал такую же



свалку и находил там много полезного. На окраине, где 
они поселились неподалеку от твердосплавного завода, 
хорошо был известен в те времена собранный им с при­
ятелями из старья мотоцикл не совсем обычной окра­
ски — в желтую и черную полоску. Зеброидная машина 
привлекала внимание еще одной замечательной особенно­
стью: вместо выхлопных труб у нее были граммофонные.

В 1956 г. Леонид Евгеньевич Мельник (это о его 
юношеских похождениях идет речь), отслужив в армии, 
поступил на твердосплавный опытный завод. Работал сле­
сарем, поступил учиться в вуз. Его назначили мастером, 
однако Леонид Евгеньевич по-прежнему посещал иной 
раз свою свалку и добывал там разные полезные вещи. 
И с их помощью кое-что в цехе переделывал, за что не­
редко получал премии по статье «рационализация».

Все это, по-видимому, не имело ни малейшего отно­
шения к проблемам алмазного синтеза, о которых буду­
щий инженер ничего не знал. Закономерное и случайное 
переплетаются, однако, довольно причудливым образом. 
Может быть, поэтому среди подробностей нашей истории 
были уже и электрические скаты Дэви, и лохань с водой 
для охлаждения кипящего чугуна у Муассана...

Чтобы делать алмазы, надо было конструировать и 
строить оборудование, и в первую очередь — аппараты 
для синтеза (аппараты, работающие на сверхвысоких дав­
лениях при температуре расплавленной стали). Но когда 
Бакуль обратился в некое специальное конструкторское 
бюро более или менее подходящего профиля (подходяще­
го вполне быть, естественно, не могло), то ему ответи­
ли: можно попробовать выполнить ваш заказ. На это по­
требуется два года на проектирование, потом год на опыт­
ный образец и еще один год на передачу опытного об­
разца в серию. Доводка, устранение недостатков и все, 
что полагается...

И тогда руководители твердосплавного КБ приняли 
единственно возможное в тех условиях решение: начинать 
проектировать и строить «машины» самим. Только самое 
необходимое заказывать на стороне, добиваясь исполнения 
вне всякой очереди (а срочность дела не вызывала сом­
нений ни в правительстве, ни в других инстанциях, так 
что можно было смело рассчитывать на всяческую под- 
держку).



«Это был героический период»,— вспоминают они се­
годня о том времени. Нередко оставались на вторую сме­
ну, иногда вообще не уходили домой. Директор Бакуль 
до шести работал в лаборатории, а потом приходил в 
цех и спрашивал, что сегодня надо делать. Становился 
к доске и чертил деталировки или заворачивал ключом 
гайки, когда начали собирать «машины».

Когда они стали монтировать самую первую свою ус­
тановку для синтеза алмазов, сразу обнаружились кое- 
какие просчеты, обычщае во всякой механике. Какой-то 
фланец, что должен быть да виду, конструктор упрятал 
бог знает куда, так что до него не добраться. А вот 
опасный клапан, которому хорошо быть «поглубже»* ока­
зался снаружи. И еще гайка, которую отвинчивать 
каждый раз будет не с руки. И так далее, и тому по­
добное.

По правилам, конечно, надо было переделывать чер­
тежи, увязывать одно с другим, утверждать и согласо­
вывать. Они решили иначе. Тут же, прямо в цехе, взя­
лись переделывать саму установку — «макетировать в на­
туре», как выразился позже один из участников этого 
партизанского «макетирования». Части сложнейшей аппа­
ратуры прихватывали сваркой, примеряли и переставля­
ли, снова прихватывали, на ходу отдавая в переделку 
фланцы, трубы, электропроводку и прочее.

И в это же время все более явственным становилось 
еще одно обстоятельство, грозившее застопорить дело: для 
тех режимов, при которых должен был идти синтез, не 
было ни гидравлической арматуры высокого давления, ни 
электрической части нужной надежности. И они, инжене­
ры, хорошо понимали, что, к сожалению, ни энтузиазм, ни 
изобретательность не могут заменить особенных свойств 
тонкой аппаратуры, придаваемых специальными материа­
лами и высоким классом изготовления, невозможным без 
специализации и традиций.

Валентин Николаевич Бакуль вспоминает об этой ис­
тории: «...По правде говоря, мы стали в туник. Невоз­
можно сделать такие вещи за считанные дни, а какую 
искать им замену — никто не знает. Но тут один наш 
сотрудник — очень молодой человек, он еще учился, и его 
в это время исключали из института за несданные заче­
ты или экзамены — сказал, что мы зря мудрим и ломаем 
головы из-за этих заковыристых деталей, потому что де



в любом самолете-бомбардировщике всего этого сколько 
угодно...

По правде говоря, я опешил. И другие, думаю, тоже. 
При чем тут самолеты и где это, интересно, мы возьмем 
бомбардировщик? »

И Леонид Евгеньевич Мельник (предложение, разу­
меется, было его) стал со знанием дела разъяснять: у 
такого-то самолета столько-то сот или тысяч таких-то 
гидроцилиндров, насосов, клапанов. На них отбирается 
мощность столько-то и столько киловатт. Реле, регулято­
ры, КИП и прочее электрическое хозяйство там такие-то. 
А любая механика, и гидравлика, и электрическая часть 
изготовляется в авиации классом выше, чем где бы то 
ни было...

После этого популярного вступления Мельник стал 
называть, какая часть и от какого именно механизма к 
чему подходит и где ее можно поискать. Продолжая не­
доумевать, полномочные представители алмазной фирмы 
отправились вместе с Мельником на облюбованную им 
много лет назад свалку. И там обнаружилось кое-что 
из вещей, в которые упиралась сборка первых киевских 
машин для изготовления алмазов.

Ну, а чего на свалке уже не было, о том они теперь, 
по крайней мере, знали, где спрашивать, к кому обращать­
ся. И довольно быстро в цехе появились некоторые со­
вершенно необходимые вещи, заимствованные у воен­
ных — со списанной военной техники.

Электропроводка первых установок синтеза была само­
летной — из жгута надежнейших проводов, идущего 
вдоль фюзеляжа. А блок высокого давления поворачи­
вался в машине поворотным механизмом башни обыкновен­
ного танка.

Однако ни машины, перепроектированные прямо на 
сборке в цехе, ни самолетная гидравлика, ни другие, во 
множестве решенные в те месяцы задачи организации и 
техники дела,— все это еще не решало главной задачи, 
не укладывалось и не могло уложиться в экономику, 
с которой началась эта глава.

Берясь научиться делать алмазы для себя и сотен 
других заводов, Бакуль и его коллеги понимали, что 
пытаться сделать это без серьезных изменений в уже сде­
ланном Верещагиным и его коллегами — бессмысленно. 
Первые киевские алмазы получились по 135 рублей за



карат, почти в 30 раз дороже их тогдашней цены, и, 
значит, были не нужны промышленности.

Первая и, вероятно, главная причина этого не состав­
ляла для киевских твердосплавщиков никакого секрета: 
камера высокого давления ломалась после первого же син­
теза, редко — после второго. На 1 карат синтезирован­
ных алмазов ценой 5 руб. уходило 4 кг твердого сплава 
по 15 руб. за 1 кг, камера обходилась почти в сотню 
рублей и разрушалась, выдав меньше карата алмазов...

Надо было найти путь к изменению этой неутеши­
тельной пропорции.

Вакуль рассказывает:
«Чтобы устранить явление, надо было понять его 

причину; для нас это значило уяснить всю механику 
разрушения камеры. Этим мы и занимались без конца с 
Алексеем Иосифовичем Прихной. Наломали столько твер­
дого сплава, что в лаборатории в углу выросла куча, 
наверное, в несколько тонн. Мы видели, что ломаются 
наши камеры чуть не каждый раз по-разному, и не могли 
понять, почему это происходит».

Потом у них появилась классификация поломок — 
картинки. Бакуль вспомнил какую-то старую книжку о 
поломках рельсов на железной дороге: путейцы снабжа­
ют обходчиков таблицей-картинкой, чтобы обходчик мог 
по своему разумению отнести поломку к тому или дру­
гому типу сразу, на месте происшествия. У них было, ка­
жется, 12 картинок.

Лаборанты, ломающие модели камер, делали теперь 
примерно то же, и это заметно ускорило работу. Опыт 
за опытом продолжались поиски очевидного в принципе 
решения — сделать так, чтобы все напряжения в дольках, 
из которых сложена камера, были только сжимающими, 
потому что твердые сплавы не выдерживают растягиваю­
щих усилий. Затруднение, считающееся практически не­
преодолимым, ибо в любом предмете, подвергаемом сжа­
тию, есть места, где именно от сжатия происходит растя­
жение.

Раньше, конечно, камера сжатия получалась довольно 
массивной, чтобы проще было передать ей давление. Прих- 
на и Бакуль пришли к тому, что правильнее — наоборот. 
Пытались делать камеры как можно меньшие...

Вернемся к рассказу Бакуля:



«...Не стал бы я сейчас представлять это так, будто 
удачную конструкцию мы в конце концов рассчитали. 
Правильнее будет сказать, что мы ее подобрали. Ин­
туицией, чутьем, после тысяч, наверное, опытов. Можно 
сказать, что мы ее вылепили...».

(Может быть, тут следует вспомнить Лундблада, ко­
торому тоже казалось, что ни озарения, ни открытия, ни 
решающего драматического момента — не было. «Столько 
лет возились с этими прессами — должно же было в конце 
концов что-то получиться!»).

Первая партия технических алмазов была выдана в 
октябре 1961 г. Бывшие твердосплавщики могли бы счи­
тать главную часть своей миссии на этом законченной, 
а обязательство выполненным и перевыполненным. Тем 
более, что в Госплане полагали (тоже, наверное, спра­
ведливо, как и в случае с конструкторским бюро, про­
сившим четыре года на создание «машин»), что массо­
вое производство алмазного порошка удастся пустить лет 
через пять.

Для этого нужен был, прежде всего, завод. Его надо 
было спроектировать, построить и оборудовать. Нужно 
было готовить персонал для работы на таком заводе. 
Такие вещи не делаются по волшебству.

Однако бывшее бюро, преобразованное в 1961 г. в Ук­
раинский научно-исследовательский и конструкторско- 
технологический институт синтетических сверхтвердых 
материалов и инструмента, предложило иное решение, 
беспрецедентное для научного учреждения: создать мас­
совое производство синтетических алмазов прямо у себя. 
Сделать это на ходу — расширяя и реконструируя су­
ществующий опытный заводик.

«Героический период» продолжался. Совершенно не­
возможно хотя бы просто перечислить всех участников 
эпопеи. Названные здесь имена не означают, что эти 
люди сделали больше других — не названных. Вот еще 
три имени: М. М. Бабич, Е. И. Бобровский, В. Н. Галиц­
кий. В течение следующего года были сконструированы, 
изготовлены и пущены в ход полуавтоматы для массового 
синтеза алмазов. Построены цехи. Обучены инженеры, 
мастера и рабочие. И, начиная с 1962 г., киевские синте­
тические алмазы начали бесперебойно поступать на пред­
приятия всех отраслей промышленности — дешевые, в



среднем во рублю за карат. В производстве тракторов и 
автомобилей, керамики и волокна, кремния и германия, 
резцов и штампов, мерительного инструмента и самоцве­
тов, кинескопов, часов, ботинок и великого множества 
других вещей искусственные алмазы служат для резки, 
заточки, шлифования и прочих технологических операций, 
прежде всего окончательных, финишных, придающих из­
делиям самое высокое качество, недостижимое без алмаз­
ной обработки.

Институт и его опытный завод не только изготовля­
ют алмазы и алмазные инструменты и не только их ис­
следуют. Они пускают и налаживают у себя технологи­
ческие процессы, для которых нужны алмазы. Они учат 
специалистов. Они помогли создать алмазное производство 
в Полтаве и в Ереване, а также в Польше и Венгрии.

Кто был первым, кто вторым, а кто пятым — такие 
счеты присущи не только спорту и случаются не только 
по чьей-то склонности к соперничеству. Чаще всего они 
обусловлены законами все той же вездесущей экономики 
и в них есть важное отличие от счетов спортивных: 
места второе, третье и так далее остаются вопросом чис­
того престижа. Второй и третий не получают ни сереб­
ряной, ни бронзовой медали. Все забирает первый — ему 
достается патент.

Когда алмазов стало много, Советский Союз начал 
продавать их за границу. Известная западногерманская 
фирма закупила у нашего «Станкоимнорта» немалое ко­
личество алмазной пасты — универсального средства для 
тонкой доводки металлических поверхностей, и эту алмаз­
ную пасту покупали со все большей охотой многочислен­
ные машиностроительные и прочие предприятия.

И тут произошла неожиданность. Компания «Джене­
рал электрик» предъявила западногерманской фирме иск 
в нарушении патентного права: фирма-де торгует алма­
зами, синтезированными по способу, патент на который 
принадлежит ей, «Дженерал электрик».

Трудно сказать, собирались они выиграть тяжбу или 
это было одним из ходов в сложной коммерческой игре. 
Так или иначе, а после взаимных визитов и споров дело 
кончилось ничем. Одна сторона отозвала свой иск, другая 
сторона продолжает торговать алмазами. (Кстати, швед 
Лундблад тоже сообщил суду о своем недоумении по по­



воду такого иска: позвольте, но все основные параметрнт 
названные в вашем патенте,— те же, что в статье рус­
ского физика Лейпунского, опубликованной в  1939 г.! 
Там рассчитан весь ваш процесс, так что ваш патент 
не имеет законной силы, он выдан ошибочно...)

К тому времени во многих странах продавались ис­
кусственные алмазы вовсе не только американского про­
изводства. Например, ими начала торговать крупнейшая 
алмазная компания «Де Бирс», играющая первую скрип­
ку в алмазном синдикате. Правда, в 1955 г., когда по­
явились первые сообщения об успешном синтезе, «Де Бирс» 
заявила, что никакого коммерческого значения син­
тез иметь никогда не будет.. Но потом довольно быстро 
сориентировалась (возможно, даже с помощью бывших 
сотрудников «Дженерал электрик»). И спустя некоторое 
время респектабельнейшая «Де Бирс» предпочла объеди­
ниться в этом деле со шведами, которые все-таки на са­
мом деле были первыми. Теперь технические алмазы про­
изводит в Швеции фирма «Скандиамант», ею управляет 
инженер Эрик Лундблад. Фирма основана на паях швед­
ской ASEA и англо-южноафриканской «Де Бирс» (50 на 
50). В 1970 г., по свидетельству Лундблада, они делали 
5 млн. каратов в год — тонну алмазов.

Еще несколько чисел: в 1970 г. в Соединенных Шта­
тах промышленность употребила около 3,5 т искусствен­
ных алмазов. Возможно и косвенное сравнение: мировая 
добыча природных алмазов в 60-е годы равнялась при­
мерно 5 т в год и вряд ли с тех пор заметно выросла.

В СССР технических алмазов выпускают столько, 
сколько нужно для народного хозяйства, и любое пред­
приятие может приобрести их без разнарядки и фондов 
(в отличие, например, от железа, которое распределяется 
по плану). Горьковский автомобильный завод или, ска­
жем, Сестрорецкий инструментальный расходуют за год 
по 200—400 тыс. каратов — до 80 кг алмазов!

И любой гражданин может купить стеклорез или пи­
лочку для ногтей, усыпанную алмазами — синтетически­
ми, конечно, которые продаются в Киеве, на Крещатике.



Глава X 

ЭТА ИСТОРИЯ НЕ КОНЧАЕТСЯ

И одно-единственное ограничение осталось теперь в этом 
производстве — величина. Величина получающихся алма­
зов... «Бизнес фирмы основан на производстве алмазов 
весом в одну тысячную карата»,— пояснял в мае 1970 г. 
вице-дрезидент компании «Дженерал электрик» Артур 
Бьюч. А попытки выращивать крупные кристаллы алмаза 
в тех же аппаратах, в которых синтезируют алмазный 
порошок, по-видимому, терпели неудачу.

Не то, чтобы там вообще нельзя было изготовить 
крупный кристалл. Алмазы с хорошую горошину получа­
лись у Верещагина, а Бакуль не так давно, докладывая 
в Академии наук о работах своего института, показы­
вал целую коллекцию таких горошин. Однако особого 
впечатления эти алмазы ни на кого не производят. Во- 
первых, все они непрозрачные, черные. А во-вторых, 
и прочие их свойства таковы, что называть-то эти кри­
сталлы алмазами можно, однако толку от этого мало. 
В них столько включений графита и металла, столько на­
рушений кристаллической решетки, что при небольшом 
усилии они рассыпаются в порошок. Кому нужны такие 
алмазы?

Теоретики утверждают, что так и должно быть. Рас­
четы, подобные тому, что проделал в 1942 г. Франк- 
Каменецкий, были повторены позже во многих лаборато­
риях, интересующихся синтезом алмазов. И было доказа­
но, стало общепризнанным, что только при очень неболь­
шом пересыщении металлического расплава углеродом 
(а значит — при очень медленном росте алмаза) можно 
рассчитывать на получение крупного монокристалла без 
дефектов.

Не только расчеты доказывали это, но и неудачные 
попытки синтезировать крупные алмазы. О том же сви­
детельствовал и основательный опыт синтеза других дра­



гоценных камней, особенно рубина и сапфира. Крупные 
монокристаллы, применяемые в лазерных устройствах, 
приходилось выращивать не минуты, й даже не часы й 
не сутки, а месяцы и годы.

Упоминая здесь о предмете, носящем научное назва­
ние «монокристалл», мы оставили в стороне то обстоя­
тельство, что монокристалл алмаза, тем более крупный 
монокристалл,— это, проще говоря, бриллиант. И что об­
ладание такими монокристаллами, тем более крупными, 
есть синоним величайшего богатства. Ну, а если брил­
лианты можно делать прямо в печке... Ведь с этого, соб­
ственно говоря, все и началось. Не о шлифовальных же 
пастах думали Хэнней и Каразин, Муассан и Хрущов, да 
и все остальные, перечисленные или не перечисленные в 
предыдущих главах лица.

Несмотря на то, что монархов осталось на свете 
мало, несмотря на то, что к середине нашего века уже 
только пятая часть всех добываемых в алмазных копях 
камней шла на украшения, а четыре пятых — на нужды 
техники, блеск «Куинура», «Куллинана», «Орлова» и про­
чих знаменитых бриллиантов и по сей день намного за­
тмевает в нашем сознании куда менее заметную на пер­
вый взгляд и куда более весомую роль алмазов, скромно 
именуемых техническими. Сказывается, возможно, та же 
инерция сознания, из-за которой для многих и поныне 
история — это жизнь и деяния цезарей...

Когда в 50-х годах XX в. были синтезированы еще 
только первые крупицы алмаза величиной всего лишь в 
доли миллиметра, искусственные куллинаны стали казать­
ся близкими и достижимыми.

Но годы шли, а бриллианты не появлялись.
...Весной 1971 г. о получении алмазов ювелирного ка­

чества величиной в 1 карат сообщила все та же компа­
ния «Дженерал электрик». Как и следовало ожидать, мо­
нокристаллы синтезировались в более мягких условиях, 
чем «обычные» алмазы,— при давлении 57 ООО атм и тем­
пературе около 1500°. В таких условиях пересыщение 
расплава углеродом было меньшим, чем при обычном 
синтезе, а значит, процесс продолжался дольше. Стронг 
и Уинторф, авторы процесса, сообщили, что выращива­
ние д л и л о с ь  около десяти суток. Технические подробно­
сти, естественно, не приводились.



Разумеется, создать «машину», которая сможет рабо­
тать полторы недели при температуре закипающей ста-г 
ли, более чем непросто. Чрезвычайно трудно сохранить и 
постоянство условий синтеза, в том числе состав среды, 
без чего вырастить правильный кристалл невозможно. Не 
исключено, что в этом процессе графит вообще не ис­
пользовали, а исходным материалом служил алмазный 
порошок — в таком случае легче избежать графитовой 
грязи. Очень может быть, что и размеры камеры были 
побольше, чем при синтезе порошка*

С точки зрения науки, с точки зрения развития тех­
ники сверхвысоких давлений все это очень интересно. 
Однако практический смысл такого синтеза, по-видимо­
му, невелик. Кристалл получается гораздо дороже, чем 
природный алмаз того же размера и качества. Может 
быть, в сто, а может, в тысячу раз дороже найденного 
в Якутии или в Южной Африке. Во всяком случае, сама 
компания «Дженерал электрик» утверждает, что изготов­
лять синтетические алмазы весом в карат методом Строн­
га—Уинторфа не имеет смысла. Может быть, потому, что 
«процесс, в результате которого природа создает крупные 
алмазы, нами еще не понят как следует, мы можем лишь 
гтроить о нем различные предположения»,— таково пояс­
нение Герберта Стронга.

Означает ли это, что синтез крупных монокристаллов, 
алмазов для электроники, синтез сантиметровых (почему 
бы и нет?) бриллиантов для нашего века надо считать 
неосуществимым?

Нет, не значит. Начинать все равно как-то надо. Пер­
вые крупинки, если не пылинки, были у Холла и у Ве­
рещагина тоже дороже природных. А во что обошлись 
те, что синтезировал Лундблад,— кто сосчитает?

История искусственных монокристаллов алмаза еще 
коротка и вряд ли кому известна во всех подробностях. 
Бесстрастные протоколы опытов, где все, надо полагать, 
расписано по дням и минутам, пока еще упрятаны в 
сейфах, и уже поэтому сразу расставить участников по 
«призовым местам» невозможно. Тем не менее (нет ничего 
тайного, что рано или поздно не стало бы явным), кое-что 
становится понемногу достоянием гласности.

Примерно в то время, когда Зрику Лундбладу и его 
сотрудникам удался в Стокгольме первый синтез, алма-



замш заинтересовался (вполне самостоятельно) студент 
Борис Спицин, учившийся на третьем курсе Томского 
университета. Побудительной причиной послужила лек­
ция по кристаллографии, в которой говорилось об эпи­
таксиальном синтезе — так называется простое, в сущ­
ности очень естественное явление — если в какой-то среде 
зародилась какая-то кристаллическая структура, то на ее 
поверхности легче расти такой же структуре, чем какой- 
либо другой. Подобно тому, как по выкладываемой ка­
менщиком кирпичной стенке проще продолжать класть 
такие же кирпичи, чем строительные блоки другой 
формы.

Лектор говорил о квасцах, а Спицину пришел в голо­
ву вот какой вопрос: если закон есть закон, то и на 
грани алмаза в каком-нибудь науглероженном растворе 
(допустим, в расплавленном чугуне) должен наращивать­
ся алмаз?

На той лекции, однако, Спицин промолчал, оставшись 
при своем размышлении. А потом и вовсе позабыл о нем. 
И вспомнил только через два года, когда уже на пятом 
курсе прочел (это было в 1955 г.), что синтез алмазов 
удался.

Спицин отправился в библиотеку, прочитал все, что 
там нашлось по интересующему его предмету, и... И не 
нашел в научной литературе ни подтверждения своим 
сомнениям, ни их опровержения.

Что с того, что у настойчивых экспериментаторов в 
XIX в. не было и не могло быть давления в 100 ООО атм? 
Это еще ничего не доказывает — вполне достаточно, если 
была алмазная затравка, крупица алмазного кристалла, 
структура, на которой может продолжаться эпитаксиаль­
ный рост. И чтобы вокруг этого первоначального кристал­
лика был углерод...

По мнению Спицина, такие эксперименты ставились, 
и неоднократно. Вот, скажем, в «Химических и оптиче­
ских записях» Ломоносова есть такое место: «При кри­
сталлизации ставить на зарод почечные алмазы». (Слово 
«почечные» означает, по-видимому, малые размеры кри­
сталлов, которые Ломоносов хотел использовать как за­
травку — русские купцы взвешивали драгоценные кам­
ни, пользуясь почками растений как разновесами.)

Правда, удалось ли Ломоносову «поставить на зарод» 
алмаз — неизвестно. Но зато известны опыты более позд-



пего времени, когда исследователи пыяали&ь. сотворить 
алмаз, пользуясь затравкой — крупинкой природного ал­
маза. Так действовали в 1880 г. Хэнней и в 1911 г. 
Болтон. Интересно, что ни тот, ни другой не пользовался 
графитом: Хэнней хотел нарастить алмаз углеродом ко­
стяного масла, Болтон — углеродом метана.

Почему?
А что получилось у Муассана, если — теперь это хо­

рошо известно — максимальное давление внутри остываю­
щего железного слитка не может превысить 1000 атм?

Следует ли не принимать во внимание опыты профес­
сора Руффа (1917 г.; опыт «по Муассану», обработка 
осадка последовательно серной, соляной, плавиковой, 
азотной кислотами при температуре до 1000°): 0,5 мг 
остатка от 10-килограммового слитка — пылинки разме­
ром 0,5 мм, которые не реагировали с хлором, тонули 
в жидкости с удельным весом 3,0 и светились желтым 
светом в ультрафиолетовых лучах...

В 1938 г. опыт Муассана повторил американец Гер- 
шей, и журнал «Сайентифик Америкен» в конце того же 
года сообщил, что у него получился алмаз весом 7зо ка­
рата и длиной 1,5 мм...

Не доверять даже самым солидным данным? Но вот и 
Лейпунский, уж на что критически относился ко всем по­
пыткам синтеза, а ведь и он допускал, что у Муассана 
получились настоящие алмазы.

Как это могло быть?
Настолько серьезно этот вопрос беспокоил студента- 

пятикурсника, что после окончания университета он от­
правился из Томска в Москву — искать ответа в Инсти­
туте физической химии Академии наук. Член-корреспон­
дент АН СССР Борис Владимирович Дерягин, специалист 
по физико-химическим процессам, происходящим на по­
верхности веществ, заинтересовался соображениями Спи- 
цина. И Борис Владимирович Спицин остался в инсти­
туте — аспирантом у Дерягина.

Кое-какие из вопросительных знаков, наставленных 
Спициным, его новый руководитель зачеркнул сразу. На­
пример, сомнение относительно метана в опытах Бол­
тона.

Кристалл алмаза — это как бы разросшаяся во все 
стороны молекула из атомов углерода. И в этой «молеку­



ле» энергия связи соседних атомов друг с другом и рас­
стояния между ними примерно такие же, как энергия 
связи и расстояния между атомами в молекулах насыщен­
ных углеводородов. Один из них — метан; его молекула 
представляет собой как бы удобный по размеру каркас, 
контейнер, содержимым которого в принципе может над­
страиваться кристаллическая решетка алмаза.

Однако вопросов, на которые Дерягин знал ответ, 
было, естественно, не так уж много. И Спицин под руко­
водством Дерягина начал свое исследование.

Спустя примерно полгода Дерягин и Спицин пред­
ставляли себе что-то вроде «общего плана», в котором 
были три главные задачи.

Задача первая. Чтобы наращивать алмазный кристалл 
без высокого давления, нужны свободные атомы углерода 
либо, еще лучше, свободные радикалы или иные молеку­
лярные «блоки», близкие по конструкции к структуре ал­
мазной решетки. Задача не так проста, как может пока­
заться: многие соединения углерода при повышении тем­
пературы немедленно полимеризуются, образуя все более 
крупные молекулы.

Задача вторая. Свободные атомы углерода (или группы 
дтомов) должны двигаться с весьма большой скоростью, 
чтобы преодолеть отталкивание одноименно заряженных 
атомов поверхности алмаза. Иными словами, нужна очень 
высокая температура.

Задача третья. С поверхностью алмаза должно стал­
киваться не больше атомов углерода, чем имеется свобод­
ных связей на этой поверхности. Иначе произойдет нечто 
подобное тому, как если бы каменщику стали подавать 
не по одному кирпичу, а сразу три или пять. Вместо 
ровной стенки получилась бы куча кирпичей. Вместо про­
зрачного алмаза нарастет черный слой графита.

Условия были очень трудными, но, как справедливо 
заметил еще Лейпунский, не безнадежными...

Объективные условия для серьезных поисков способа 
вырастить алмазный кристалл без высокого давления, 
наверное, к тому времени вполне созрели. В то самое 
время, когда в Институте физической химии начали зани­
маться алмазом, который должен был расти «из газа», 
служащий одной из американских авиационных компаний, 
Джон Бринкман, размышлял о таком же выращивании 
алмазов, — только не в газе, а в расплавленном металле.



Брищщан знал, что Руфф, повторив в 1917 г. опыт 
Муассана, пытался затем усовершенствовать этот способ. 
В науглероженный металлический расплав он помещал 
затравочный кристаллик алмаза, рассчитывая, что тот 
подрастет. Алмаз расти не пожелал.

За четыре десятка лет, прошедших с того времени, 
появилось множество новых сведений о кристаллизации 
алмаза. Из них, в частности, следовало, что Руфф не­
правильно определил температуру, потребную для эпитак­
сиального роста, Бринкман взял графитовый тигель (гра­
фит мог выдержать очень высокую температуру и одно­
временно служил источником углерода) и стал в нем 
плавить разные металлы и опускать в расплав крупин­
ки алмаза.

Он проделал множество опытов и никаких изменений 
с затравочными кристалликами не обнаружил. Но вот од­
нажды, когда находившееся в тигле расплавленное сереб­
ро было нагрето до 3000°, кристаллики алмаза заметно 
потяжелели.

В 1962 г. стало известно об опытах В. Г. Эверсола из 
фирмы «Юнион карбайд» в США. Вместо четырехио- 
дистого углерода, применявшегося Дерягиным и Спициным, 
Эверсол пользовался метаном (как в 1911 г. Болтон), 
пропаном, этаном, хлористым метилом. Схема его опыта 
казалась простой: Эверсол брал обычный алмазный по­
рошок, продувал над ним нагретый до 900—1100° газ, 
и часть углерода оседала на алмазных кристалликах но­
вым алмазным слоем. Чем мельче были пылинки, тем 
лучше они росли (естественно: у мелкого порошка боль­
ше общая поверхность). В одном из опытов, когда раз­
мер пылинок не превышал десятой доли микрона (т. е. 
поверхность 1 г этой пыли была 20 м2), на этом грамме 
наросло еще 600 мг алмаза.

Правда, одновременно осаждался и графит. Так что 
время от времени аппарат приходилось останавливать, 
извлекать алмазный порошок и кипятить его в кисло­
тах, чтобы вся копоть растворилась, или пропускать над 
порошком горячий водород, чтобы графит прореагировал с 
ним. За то время, что длился этот опыт, наращивание пре­
кращали 80 раз — и каждый раз на 16 часов.

Для реального промышленного процесса все это еще 
не подходило, но главное было в другом — опыты Эвер-



сола и аналогичные эксперименты в Институте физической 
химии АН СССР доказали: алмазы можно выращивать без 
высокого давления. Может быть, «этим способом» росли 
и природные алмазы? Ведь вот в Якутии на трубках 
«Удачная» и «Зарница» ударили метановые фонтаны, а 
«Каменная», «Оливиновая» и другие безалмазные трубки 
(хоть и кимберлитовые) оказались без малейших при­
знаков газа... Кто знает!

Опыты доказали, что алмазы можно выращивать без 
высокого давления, но ничего подобного тому, что было 
после Лундблада, Холла и Верещагина, пока не проис­
ходит; сообщений о фабриках, изготовляющих искусст­
венные бриллианты, нет... Время роста кристалла (меся­
цы? годы?) и постоянство режима в течение этого вре­
мени оказались препятствиями посложнее, чем сверхпроч­
ные сплавы и сверхвысокие давления. Ювелирный про­
цесс нуждается в ювелирной аппаратуре; любая чужая 
молекула может стать зародышем постороннего тела и 
свести на нет многомесячную работу...

В 1967 г. Б. В. Дерягин и Д. В. Федосеев предложили 
новый метод наращивания кристаллов алмаза из газовой 
фазы, названный импульсным. Суть его заключалась в соз­
дании периодического импульсного пересыщения газовой 
фазы над затравкой. Импульсы следовали один за другим 
через каждую десятую часть секунды. При этом слой 
алмаза рос, а графит не успевал образовываться.

Для этого метода был создан аппарат эпитаксиального 
синтеза, в принципе по той же схеме, что выбрал еще 
Лавуазье, когда за двести лет до них сжигал алмаз. 
Шеститысячеваттная ксеноновая лампа, два параболиче­
ских зеркала, концентрирующих ее лучи, и рениевая пе­
телька в фокусе зеркал — на ней держится алмазный 
кристаллик, который должен подрасти, или навеска алмаз­
ного порошка.

Все вместе втиснуто в прозрачный сосуд из тугоплав­
кого кварца, через него можно прокачивать газ — тот же 
метан из городской газовой сети. Температура регули­
руется поворотом ручки реостата, давление газа — венти­
лем.

Легко себе представить, как светит лампа в шесть ты­
сяч «свечей»; аппарат пришлось закрыть непрозрачным 
кожухом. И прежде чем открыть окошко, чтобы взгля­



нуть, как там растет алмаз, приходилось брать щиток с 
черным стеклом, каким пользуются сварщики.

Исследователи то и дело брались за этот щиток и 
заглядывали в окошко, чтобы убедиться, все ли там в по­
рядке, или в надежде увидеть что-нибудь необычное. А мо­
жет быть, просто потому, что каждому человеку хочется, 
чтобы его дело двигалось быстрее. Как тут не глянуть 
лишний раз!

Но быстрее дело, к сожалению, не двигалось. Грани 
кристаллика росли медленно, как и предупреждал почти 
тридцать лет назад Франк-Каменецкий, Увидеть, что они 
и в самом деле растут, было совершенно невозможно: за 
час прибавлялось всего несколько микрон. Тем не менее 
это было уже в тысячу раз быстрее, чем у Эверсола, и, 
главное, не нужно было прерывать синтез для очистки 
кристалла от графита.

Но вот 13 апреля 1967 г. в лаборатории возникло 
необычайное волнение — из рук в руки передавался щиток, 
и очередной счастливец, приникнув к ослепительному 
окошку, видел через черное стекло совершенно неожидан­
ную картину: на грани кристалла росла прозрачная нить. 
Весь вечер и всю ночь шли исследования. К утру рент­
генограммы подтвердили: это алмаз.

Потом удалось вырастить «усы» самых разных форм 
и размеров. И даже круглые, и даже слегка ограненные 
алмазные наросты. А самое замечательное было то, что 
усы росли с поразительной для алмаза скоростью: в сред­
нем по 10 микрон в час. Если по способу Эверсола слой 
толщиной в миллиметр мог образоваться на грани кристал­
ла за 10 млн. часов чистого роста, то здесь алмазный ус 
иногда подрастал на 1 мм всего за 4 часа. В 2,5 млн. раз 
быстрее!

Монокристаллические нити, вискерсы, были известны 
и ранее, например, кремния, но их получали только в об­
ласти стабильности этих веществ. Открытие Дерягиным, 
Федосеевым и их сотрудниками алмазных усов, растущих 
из газовой фазы при низких давлениях, было зарегистри­
ровано в Государственном реестре открытий СССР.

И еще одно удивительное наблюдение было сделано 
в Институте физической химии: растущий алмаз старается 
выбрать из метана как можно больше тяжелого изотопа 
углерода (С13), тогда как графит делает как раз наобо­
рот — предпочитает легкий изотоп (С12) . Кстати, природ­



ные алмазы «изотопно тяжелее» окружающих карбонатных 
пород.

Одним из очень интересных для практики оказалось 
предложение Института физической химии АН СССР 
и Института сверхтвердых материалов АН УССР спекать 
алмазные порошки, «подросшие» в метане. В этом случае 
удается получать поликристаллы исключительной проч­
ности.

Между тем престиж искусственных алмазов становил­
ся все более высоким.

В первых числах ноября 1967 г. в Бельгии, в Ант­
верпене, владельцу одной из тамошних: гранильных ма­
стерских Иосу Бонруа позвонил по телефону его друг и 
попросил огранить искусственный алмаз.

«Уволь бога ради!» — взмолился Бонруа и стал отне­
киваться изо всех сил, потому что все это было уже не в 
первый раз. Потому что эти алмазы, американские и 
шведские, ему уже не раз приносили и просили огра­
нить. И он не раз пытался это сделать и каждый раз 
убеждался, что искусственные алмазы — вещь, может 
быть, замечательная, но к тому делу, которым занима­
ются он, Иос Бонруа, и множество других специалистов 
по драгоценным камням, никакого отношения не имею­
щая. Пусть они хоть какие угодно, но только это — не 
ювелирные камни!

«Неудобно! — ответил Бонруа его друг.— Их же при­
везли русские. Международная вежливость и все такое..; 
Ты бы уж попробовал, а?»

Пришлось согласиться. И в тот же день к антверпен­
скому фабриканту Бонруа пришел гость — Валентин Ни­
колаевич Бакуль.

Он достал из кармана (или, может быть, из порт­
феля, это несущественно) аптечный флакончик, какие у 
нас с давних пор называют пенициллиновыми. На дне 
флакончика были мелкие крупинки.

Бонруа не выказал удивления, достал одну крупинку 
и стал рассматривать ее в лупу. Он вертел ее пинце­
том и так, и этак, осмотром остался недоволен — и, впол­
не возможно, даже помянул про себя друга, сосватав­
шего ему русских гостей, не самым лестным образом. 
Если этот друг сказал Бонруа про искусственные алма­
зы, то получалось, что он ему морочил голову.



Так или иначе, а киевскому гостю Бонруа, как чело­
век весьма вежливый, ответил, что камни эти, хоть они 
и мелкие, здесь, в Антверпене, огранить можно. Ничего 
особенного в них для знаменитых антверпенских масте­
ров нет. И еще Бонруа спросил гостя: Сьерра-Леоне? 
(Специалисты называют алмазики такого сорта по имени 
африканской страны, где их добывают.)

Гость кивнул вроде бы утвердительно.
Тогда хозяин позвал мастера и попросил его распи­

лить один кристаллик.
Мастер ушел, хозяин и гость продолжали приятную 

беседу. Не прошло и часа, как мастер вернулся и ска­
зал, что ничего не получается — не может найти оптиче­
скую ось...

Бонруа взял подпиленный кристаллик, возможно, да­
же выразил некоторое недоумение, и вооружился снова 
увеличительным стеклом в старинной оправе. Долго он 
рассматривал алмазную крупинку со всех сторон, гораз­
до дольше, чем в первый раз. И вдруг, наконец, он за­
метил какие-то едва уловимые признаки, сказать о кото­
рых что-либо затруднительно, ибо они принадлежат к 
тонкостям его профессии,— Бонруа увидел что-то такое, 
что отличало этот алмазик от всех виденных им раньше. 
И ось у кристаллика все-таки была...

И Бонруа, опытнейший в этом деле человек, не по­
верил своим глазам. И спросил у Бакуля, хотя это было 
уже ни к чему, потому что он и так все понял: неуже­
ли синтетические?

Бакуль, рассмеявшись, сказал, что да. И тогда Бон­
руа попросил дать ему время до завтра.

Когда гости ушли, резчик допилил алмазик и первым 
увидел, как он засверкал. Имя этого мастера ван Дун, 
он работал на фабрике Бонруа сорок лет и, надо пола­
гать, пеплохо знал свое дело. Тогда Бонруа позвал вто­
рого мастера — гранильщика, и все опять повторилось сна­
чала: тот никак не мог подобраться к камню. Так что на­
утро, когда Бакуль, согласно уговору, пришел снова, хо­
зяину пришлось еще раз извиниться.

На резку кристалликов тоже ушел целый деньг
Наконец, гранильщик — фамилия его Нойенс, и он ра­

ботал в алмазном деле тоже почти сорок лет — нашел 
ось. И камешки стали граниться в простейшую класси­
ческую форму для мелких бриллиантов, ее называют



8/8. Они были маленькие, 50 штук на карат (это зна­
чит — по четыре сотых грамма), по миллиметру с не­
большим в диаметре, но это были прозрачные ювелирные 
камни. Большинство желтого цвета, а 42 — белые, чистой 
воды.

На другой день Бонруа положил их в партию готовых 
бриллиантов и понес к коллегам — лучшим антверпен­
ским ювелирам.

И спросил одного из них, что это такое.
«Да ничего особенного,— сказал коллега. — Что тут 

спрашивать? Ну, обыкновенные мелкие Сьерра-Леоне. 
Что с того?»

Он пошел ко второму коллеге, и там повторилось то 
же самое. И третий ювелир не увидел в бриллиантах 
ничего особенного — даже самый опытный глаз не смог от­
личить их от «обыкновенных». И тогда же, в первых 
числах ноября 1967 г., в Антверпене, в мастерской од­
ного из тех ювелиров, которым Бонруа показывал ка­
мешки после огранки, были изготовлены два кольца и ук­
рашены синтетическими бриллиантами из Киева. Имена 
дам, получивших право носить их, участники этой исто­
рии, как настоящие рыцари, огласке не предают. (Впро­
чем, в мае 1973 г., на заседании Президиума Академии 
наук СССР, на котором был доклад о синтезе алмазов, 
одно из этих колец присутствующим было показано.)

В десятках, а может быть, и в сотнях лабораторий 
многих стран сотни, а может быть, и тысячи исследо­
вателей продолжают поиск, начавшийся двести с лишним 
лет назад.

Одни возлагают надежды на металлические расплавы. 
Семь лет работал Джон Бринкман над тем, чтоб уско­
рить рост алмазных кристаллов. Заменял серебро сурь­
мой и свинцом. Заменял графитовый тигель замкнутой 
системой из танталовых, молибденовых, вольфрамовых 
трубок и через них прокачивал науглерожепный рас­
плав. Варьировал концентрацию углерода и температуру. 
В 1964 г. фирма «Юнион карбайд» запатентовала все эти 
новшества. В патенте сказано, что можно вырастить ал­
мазный монокристалл любого размера... Дело не ограни­
чилось патентом, и в 1970 г. на одной из американских 
промышленных выставок желающим предлагалось купить 
лицензию: производство алмазов размером... до 30 мм.



Однако до сих пор ни одного искусственного алмаза 
подобной величины никто не видел. И трудно сказать, 
в чем тут дело — в технических трудностях или, может 
быть, в несообразной стоимости.

Другие специалисты отдают предпочтение газу — ме­
тану. Валентин Николаевич Бакуль, например, уверяет, 
что в ближайшие годы можно будет создать производ­
ство, оснащенное аппаратами, подобными в принципе то­
му, что работал у Дерягина. И что эти аппараты будут 
давать урожай готовых бриллиантов, правда, не очень 
яасто, потому что бриллианты будут расти довольно дол­
го. Можно рассчитывать, скажем, на один раз в год — 
как урожай пщецицы.

Продолжают работать и те, кто надеется на сверх­
высокие давления.

Кто будет первым?

Стоит ли задаваться таким вопросом? Ответить на 
него пока вряд ли кто-нибудь сможет. А потом: так ли 
уж это существенно?

Важнее было бы предугадать, какой путь окажется 
наиболее экономичным. Или наиболее соответствующим 
«технологии» рождения природных алмазов.

Но и это, пожалуй, не самое любопытное. Интерес­
нее всего, конечно же, было бы попытаться представить 
себе, какими еще удивительными гранями повернется к 
человеку этот самый удивительный на земле кристалл. 
И какое место в нашей цивилизации займет он тогда, 
когда станет таким же обыкновенным веществом, как се­
годня, скажем, поваренная соль.

Кстати, углерода на нашей планете в десятки раз 
больше, чем хлора. Да и в космосе он весьма и весьма 
обыкновенен...
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ПОЛИКАНОВ С. М . Необычные 

ядра и атомы. 7 л. 60 к.

В книге рассказывается о полу­

чении атомных ядер с ано­

мальным соотнош ением числа 

нейтронов и протонов и изуче­

нии их свойств. Рассматривают­

ся атомы, у которых роль элек­

трона выполняют отрицатель­

ный м ю -м езон и другие эле­

ментарные частицы. Анализи­

руются методы синтеза не­

обычных ядер с использова­

нием частиц высокой энергии, 

тяжелых ионов, нейтронов и 

мезонов. Описываются ускори­

тели заряженных частиц и со­

временные методы изучения 

радиоактивных свойств ядер. 

Книга написана популярно, за­

нимательно и рассчитана на 

всех, интересующ ихся пробле­

мами и достижениями совре­

менной физики.
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